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"La malattia, come la guerra,
non si vince con la disperazione, ma con la speranza.
E niente infonde piu speranza di una fiaba"

Matteo Losa

L'iniziativa Fiabe oltre ogni barriera & dedicata all’'amico Matteo Losa



Presentazione

C’era una volta... & la classica formula con cui prendono avvio le storie
migliori. Un Viaggio dentro la Fiaba per incontrare eroi super-abili &€ un progetto
ambizioso che ha preso avvio nell’autunno del 2017, realizzato da Cooperativa
Lule, in collaborazione con Casetta Lule. Quest’anno e stato realizzato in
partnership con i comuni di Abbiategrasso, Castano Primo e Magenta con il
prestigioso patrocinio del CIP - Comitato Italiano Paralimpico (comitato regionale
Lombardia), con il patrocinio del Comune di Corbetta, con il sostegno continuato
e convinto di Fondazione Comunitaria Ticino Olona e il supporto della
Community dell’ltalia dei giochi di Milano — Cortina 2026. “Un Viaggio dentro la
Fiaba” & un’iniziativa di sensibilizzazione sviluppata in collaborazione con le
principali societa sportive del territorio attive sul tema della disabilita e della
promozione dello sport paralimpico (Fiore che Ride Castano Primo, ASD Ticino
Cuggiono, ASD Polisportiva SuperHabily, Polha Varese, Astra e Azienda Sociale
Castano) e promossa all’interno delle scuole medie del Castanese, Magentino e
Abbiatense per accompagnare gli allievi, attraverso la riscoperta della fiaba, ad
una visione diversa della disabilita, da leggere come risorsa e non come
svantaggio. Anche quest’anno abbiamo coinvolto gli studenti dell’lstituto L.
Einaudi, liceo artistico di Magenta, i quali hanno partecipato alla call per artisti
per la realizzazione delle illustrazioni che accompagnano la raccolta di dis-fiabe
di questa nuova edizione. In questi 9 anni, durante il nostro Viaggio dentro la
Fiaba, abbiamo condiviso con gli studenti momenti emozionanti, difficili e
faticosi. Abbiamo visto avvicendarsi i compagni di viaggio (sia all'interno dello
staff di progetto che del corpo docente), salutandone alcuni e accogliendone altri
di nuovi; soprattutto siamo stati duramente colpiti dalla perdita di Matteo Losa
(agosto 2020), il piu grande dei nostri Eroi Super-Abili, colui che con la sua
intuizione ci ha ispirati e guidati nel dare I’avvio a questa avventura che mette le
fiabe al centro di un progetto di sensibilizzazione. Nonostante tutto, siamo
comungque riusciti a non perderci d’animo e seguendo la strada tracciata dalla
contagiosa passione di Matteo abbiamo percorso un cammino che ci ha
condotto ad inattesi traguardi: oltre 2500 studenti incontrati; piu di 100 fiabe
premiate e pubblicate; ben 30 atleti con disabilita coinvolti in un’iniziativa che
mette al centro i valori dell’incontro e dell’inclusione. Ora, prima di dare spazio
alle parole che contano, ovvero quelle delle storie create dai nostri giovani
fabulatori, vogliamo spendere qualche riga per raccontarvi come si sviluppa il
percorso del nostro progetto di sensibilizzazione. Nei primi mesi dell’anno
scolastico le nostre esperte di scrittura creativa e di fiabe, Raffaella Radice e
Francesca Favotto, hanno incontrato, all’interno delle scuole secondarie di primo
grado dell’Abbiatense, Castanese e Magentino gli studenti delle classi prime per
presentare questo genere letterario un po’ dimenticato ma dall’alto valore
formativo e spiegare, anche attraverso la lettura di testi della tradizione ed



attivita di scrittura creativa, gli elementi imprescindibili della fiaba. Nei mesi a
seguire abbiamo poi organizzato, presso ognuno degli istituti coinvolti, il tanto
atteso incontro con gli atleti paralimpici. Accanto ai testimonial “storici”
Massimiliano Manfredi, Graziano Magro e Giorgio Zanaldi, una new entry al
femminile: la campionessa paralimpica Livia Cecagallina, campionessa di tiro a
segno che ha debuttato a Parigi 2024. Insieme a loro, gli atleti e gli allenatori
delle principali societa sportive del territorio, come ASD Ticino Cuggiono, vere e
proprie eccellenze locali in ambito paralimpico. | nostri fantastici ospiti hanno
condiviso esperienze di vita concreta, con incredibili storie di vita. Testimonianze
in cui i ragazzi hanno potuto scoprire le abilita dei protagonisti e la loro
straordinaria capacita di superare ostacoli, paure e difficolta; tutte qualita che
contraddistinguono “gli eroi” di ogni dis-fiaba che si rispetti. Gli studenti sono
stati poi invitati in palestra per confrontarsi con gli atleti paralimpici e fare
esperienza, anche grazie all’utilizzo di materiale tecnico-sportivo adeguato (rete
da sitting volley, palla sonora, bende, ostacoli...), della loro condizione di persone
diversamente abili. Un percorso, quindi, lungo e articolato, al termine del quale,
come in ogni fiaba che si rispetti, abbiamo chiesto ai “campioni” della nostra
storia, ovvero i giovani studenti, di misurarsi con la prova piu coraggiosa: liberare
la propria fantasia e dar vita ad una fiaba che, prendendo liberamente spunto da
quanto ascoltato e sperimentato, racconti le avventure “non ancora scritte” dei
nostri Eroi Super-Abili. Tra tutti gli elaborati una giuria di esperti ha selezionato
la rosa dei componimenti finalisti, pubblicati infine all’interno dell’antologia che
state leggendo: “Fiabe oltre ogni barriera”, edita a cura di Edizioni La Memoria
del Mondo di Magenta e distribuita gratuitamente in formato ebook. “Fiabe oltre
ogni barriera” € una raccolta che comprende (ci fa piacere sottolineare) dis-fiabe
selezionate per il premio “Casetta Lule”, riconoscimento nato all’interno del
nostro progetto e assegnato dalla giuria popolare che si riunisce ogni fine maggio
presso Casetta Lule di Nosate (Ml), composta da persone con disabilita, utenti
dei servizi gestiti dalla nostra Cooperativa Lule e dalla rete di associazioni del
territorio. A questo punto, dopo aver stimolato a sufficienza la vostra curiosita,
non ci resta che augurarvi “buona lettura”.



Prefazione

a cura di Emanuela Caputo e Raffaella Radice

La fiducia in sé stess™ & una conquista

L’edizione 2025/2026 del progetto “Un viaggio dentro la fiaba per incontrare eroi
super-abili” e stata superlativa, sia per il numero straordinario di scuole che vi
hanno aderito che per I’entusiastica partecipazione dei giovani protagonisti, per
la prima volta alle prese con l'invenzione e la stesura di una dis-fiaba.

La cosa e andata, pil 0 meno, cosi.

Oltrepasso cancelli e portoni su cui compaiono in bella evidenza le targhe “Scuola
secondaria di Primo grado” e, in qualita di coach di scrittura creativa, entro nelle
aule con la consueta curiosita di conoscerli. Ed eccoli, sono tutti li, vivaci e
rumorosi, impazienti ma anche scettici, gli studenti e le studentesse delle classi
prime.

La proposta, come ogni anno, € sconvolgente: offro loro la possibilita di
diventare scrittori e scrittrici internazionali i cui racconti verranno pubblicati in
un libro vero, o meglio un ebook che pud essere scaricato e letto in qualsiasi
paese del mondo.

Qualcuna da di gomito alla compagna, qualcun altro incrocia lo sguardo
dell’amico e si accende di eccitazione, certi invece mi fissano perplessi, increduli
che le mie parole si possano tradurre in realta: non mettono in discussione che
io stia dicendo il vero, sia chiaro, ma dubitano di averne le capacita, non credono
di essere in grado di inventare una storia che abbia senso e soprattutto di poterla
scrivere in buon italiano.

Cio che dimostro, quasi subito, spiazza i diffidenti: leggo loro la dis-fiaba dal titolo
“Vi e il suo pezzettino” scritta da Valentina Berra, una ragazzina che come loro
aveva undici anni, quando partecipo alla prima edizione di questo progetto e
vinse la selezione aggiudicandosi il primo premio. Al termine c’eé sempre qualche
minuto di silenzio. Lo sostengo, senza interferire. Ognuno sta elaborando i dati,
a modo suo, e cio che all'inizio ad alcuni pareva impossibile comincia ad
assumere la forma del plausibile. “Se ce I'ha fatta Valentina, forse posso farcela
anch’io” leggo sui loro volti e dai sorrisi capisco che sta emergendo poco a poco
la voglia di provarci.

“lo ce la faccio”, mi dice Riccardo, grande sportivo con un cromosoma in piu.

E in quel cromosoma c’e tutta la sua voglia di mettersi in gioco e la certezza di
potercela fare.

La mamma, sulla sedia accanto, € come atterrita. Perplessa, silenziosa, ascolta
suo figlio parlare di andare a vivere da solo, coi suoi amici di Casetta. La sorella,



seduta all’altro fianco, si irrigidisce e fa segno di no con la testa. Nessuno le
portera via suo fratello.

Riccardo sente il peso della situazione, si volta e mi dice: “Stai tranquilla, io
vado”.

Come fara a organizzarsi da solo, lui che e cosi disordinato?

Come fara con la lavatrice, lui che si cambia dieci volte al giorno e trova sempre
tutto pronto?

Come fara a prepararsi per tempo la mattina?

Come fara a non dimenticarsi di pulire il bagno o lavare i piatti?

Come fara a gestire tutti i suoi impegni?

Ma poi, non sta meglio a casa con la sua famiglia?

| dubbi della mamma sono gli stessi di noi educatrici.

Ma non possiamo avere risposte senza prima provare, non possiamo farci idee
che sono preconcette, ma soprattutto dobbiamo ascoltare Riccardo.

Riccardo lo vuole fortemente. Ha aspettato da mesi questa opportunita.

Non vuole rinunciare.

E cosi € andata, con in mano le chiavi di casa, il sorriso sul volto e tanta voglia di
mettersi in gioco.

Sono passati due mesi, Riccardo abita in housing con i suoi amici durante la
settimana, mentre passa il weekend con la famiglia. Non ha ancora imparato a
fare la lavatrice, non ama stendere i panni, ma non salta un turno di pulizie o di
cucina. Molte cose riesce a farle da solo, altre le fa con le educatrici, con i suoi
amici o con la sua famiglia.

Chiedo alla mamma come sta lei e come sta la sorella, come stanno vivendo
guesto passaggio importante di Riccardo, questa sua scelta di autonomia.

E la risposta e: “lo lo guardo, e lo vedo felice”.

Una conquista.

Alla fine siamo state sommerse da una cascata di dis-fiabe e abbiamo potuto
leggere le storie di meravigliosi personaggi che hanno attraversato mondi ostili,
hanno camminato tra vallate impervie piene di pericoli, hanno abitato villaggi
cupi e tristi, ma tutti hanno trovato una strategia vincente e hanno conquistato
il tesoro piu prezioso: la fiducia in sé stessi!

In questa avventurosa ricerca molti hanno avuto accanto buoni amici, altri sono
stati incoraggiati da aiutanti di passaggio, qualcuno e stato assistito da animali
portentosi come il cane Bob, in grado di cancellare pagine di libri con la sua
magica saliva; i protagonisti dei racconti hanno compreso che bisogna fare



squadra, che occorre agire insieme per ottenere importanti risultati ed e bello
circondarsi di persone affidabili e generose anche perché la solitudine rende
brutti. Qualcuno ha persino capito che I'empatia batte I'efficienza, qualcun altro
crede che andare di fretta non serva a nulla perché la lentezza ha il grande valore
di fissare i bei momenti e permette a chi la pratica di gustarsi la vita.

Possiamo dunque concludere che gli autori e le autrici di questa raccolta di dis-
fiabe sostengono a gran voce che ognuno puo ottenere il massimo se accetta le
proprie particolarita.

E allora: Keep calm and... sii felice di essere come sei e goditi il lieto fine!

Raffaella & Emanuela



Custodi della meraviglia

«Ci sono due modi di vivere la vita.
Uno e pensare che niente sia un miracolo.
L'altro e pensare che ogni cosa lo sia».

Albert Einstein

Negli ultimi anni mi e capitato spesso di chiedermi cosa rimanga davvero quando
tutto cambia. Quando cambiano le persone che amiamo, quando cambiano le
nostre certezze, quando il tempo ci costringe ad attraversare luoghi
dell'esistenza che non avevamo previsto di visitare. E una domanda che torna
puntuale, soprattutto quando apro queste pagine e mi ritrovo a leggere le fiabe
scritte dai nostri ragazzi, perché ogni volta scopro che dentro le loro storie c'e
una risposta che gli adulti, spesso, hanno dimenticato.

Viviamo in un tempo che ci ha insegnato a correre. Corriamo per arrivare, per
ottenere risultati, per dimostrare qualcosa, per accumulare esperienze,
competenze, riconoscimenti. Ci viene chiesto di essere efficienti, performanti,
veloci. Eppure le cose piu importanti della vita continuano a nascere con una
lentezza disarmante: un'amicizia, un amore, la fiducia, il coraggio, la scoperta di
chi siamo davvero. E anche l'immaginazione, quella forza straordinaria che
permette a un bambino di vedere un castello dove gli adulti vedono soltanto un
mucchio di sassi, cresce nel silenzio e nel tempo, come un seme sotto la terra.
Matteo Losa, che questo progetto lo haimmaginato e costruito con una passione
capace di contagiare chiunque lo incontrasse, credeva profondamente nel
potere delle fiabe. Non perché fossero un'evasione dalla realta, ma perché
fossero uno dei modi piu autentici per entrarci dentro. Le fiabe non servono a
nascondere il dolore, la paura o le difficolta: servono a guardarli da una
prospettiva diversa. Ci insegnano che il drago puo essere affrontato, che il bosco
si puo attraversare, che anche il protagonista piu fragile custodisce risorse che
ancora non conosce.

Forse e proprio questo che rende le fiabe cosi necessarie ancora oggi. In un
mondo che ci spinge continuamente a guardare fuori, verso cido che manca o che
dovremmo essere, le fiabe ci riportano dentro. Ci ricordano che ogni essere
umano contiene mondi interi, che dietro ogni timidezza puo nascondersi un
eroe, che dietro ogni ferita pud nascere una possibilita. E soprattutto ci
insegnano che non esistono persone prive di magia: esistono soltanto persone
che hanno smesso di cercarla.



Leggendo queste storie troverete draghi, creature fantastiche, viaggi, ostacoli e
trasformazioni. Ma se leggerete con attenzione vi accorgerete che, in realta,
state osservando qualcosa di ancora pil prezioso: ragazzi che imparano a dare
forma ai propri sogni, alle proprie paure, alle proprie speranze. Perché ogni fiaba
& molto piu di un racconto. E uno specchio, una bussola, una piccola lanterna
accesa lungo il cammino.

E forse il compito piu grande che abbiamo come adulti non € insegnare ai giovani
quale strada percorrere, ma custodire la loro capacita di immaginare che una
strada esista. Continuare a credere che dietro l'angolo possa esserci una
sorpresa, che una caduta possa trasformarsi in una lezione, che un incontro
possa cambiare una vita. In altre parole, continuare a credere nella meraviglia.
Perché la meraviglia non appartiene all'infanzia. Appartiene a chiunque abbia il
coraggio di guardare il mondo con occhi ancora capaci di stupirsi.

Con infinita gratitudine,

Francesca Favotto



Fiabe oltre ogni barriera

20 componimenti realizzati dagli studenti
all’interno del progetto
Un viaggio dentro la fiaba per incontrare eroi super-abili
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TRUCIOLI DI FELICITA’
Disfiaba di Mattia Garavaglia

Classe: 1°A Istituto Comprensivo Rita Levi Montalcini
Scuola Secondaria di primo grado "C. Fossati" - Cuggiono

Disfiaba prima classificata dell’edizione 2025-26 del progetto
“Un viaggio dentro la fiaba per incontrare eroi super-abili”

Tanto tempo fa, tra le innevate vette delle Alpi, c’era un piccolo borgo molto
antico, dove le case erano tutte colorate da sembrare un arcobaleno tra i ghiacci.
Li viveva un ragazzo che aveva appena diciannove anni. Lo chiamavano tutti
Testa di Legno, perché, a causa del suo cuore grande grande, faceva un po’ fatica
a comprendere le cose cattive di questo mondo; da qui il suo soprannome. Era
biondo, con gli occhi azzurri ed era molto gentile con tutti.

A lui non interessavano le solite cose comuni e tipiche dei ragazzi della sua et3,
come gli sport o andare in giro in compagnia, ma dedicava tutto il suo tempo
libero a inventare e a costruire con grande abilita giocattoli di legno.

Costruisci oggi, costruisci domani, fatto sta che, fin da piccolo, lui e il suo amico
e aiutante Tarlo regalavano ai bambini del piccolo borgo i loro meravigliosi
giocattoli. | sorrisi e I'entusiasmo nei loro piccoli volti li ripagavano di tutto il loro
duro lavoro.

A pensarci bene, quindi, il loro motto era: “Piu giocattoli, piu bambini felici!”

Per questo motivo, Testa di Legno e Tarlo decisero di ampliare il loro laboratorio
diventato troppo piccolo e dove, ormai, attrezzi e materiali facevano fatica ad
entrare e venivano ammucchiati in modo disordinato.

Tutti gli abitanti del borgo inizialmente |i prendevano in giro per la loro
strampalata idea; ma, nonostante questo, i due piccoli imprenditori del legno
non si abbatterono.

Infatti, passati cinque mesi di duro lavoro, tra opere di muratura, imbiancatura
e sistemazione degli arredi, scaffali e mobili utili e necessari, il progetto fu
terminato.

Tutti sapevano che giu a valle si ergeva imponente la fabbrica grigia e fumosa di
un giocattolaio molto illustre, di nome Sputafuoco.



Gia il nome faceva paura, cosi come il suo aspetto! La sua schiena era ricurva,
ugualmente al suo naso, e portava due baffi neri come il suo cappello. Incuteva
talmente tanta paura tra i bambini, ma anche tra gli adulti, che tutti scappavano
appena lo vedevano aggirarsi per le strade dei borghi. A onor del vero, bisogna
ammettere che, nonostante questo, era un bravo artigiano e la sua fama di
giocattolaio echeggiava tra le valli.

Da un giorno all’altro pero non fu piu il solo; anche la fama di Testa di Legno si
diffondeva sempre di piu, ingigantita dal fatto che tutti lo amavano perché era
molto buono e generoso.

Sapendo quanto erano belli i giocattoli di Testa di Legno, Sputafuoco, invidioso
come un serpente, decise di inventare qualche stratagemma per ridurre in
cenere il laboratorio dei due amici suoi rivali e avere cosi il pieno potere della
vendita dei giocattoli in tutte le valli alpine.

Durante una fredda notte d’inverno, quando tutti erano rinchiusi in casa al
calduccio, Sputafuoco percorse tutto imbacuccato le strade ghiacciate del borgo,
sferzate dal gelido vento del Nord, e raggiunse il laboratorio di Testa di Legno.
Diede un’occhiata in giro guardingo e poi..”frrr”... lo sfregamento di un
fiammifero, seguito dal “puff” della fiamma che appariva: I'incendio era stato
appiccato.

Il silenzio del laboratorio e della notte fu spezzato da un boato: il fuoco era un
gigante furioso fatto di rosso cupo e fumo nero come la pece; l'incendio non
camminava, correva e in pochi minuti il calore era diventato cosi forte che |'aria
comincio a tremare. Il legno crepitava senza fermarsi, gli attrezzi di ferro
cominciavano a colare, gli scaffali furono morsi dalle fiamme, le pareti
crollarono.

Testa di Legno corse subito al suo laboratorio per cercare di spegnere le fiamme;
anche gli abitanti del borgo, svegliati dal chiarore del fuoco e dal frastuono della
distruzione, si erano precipitati in soccorso; e i primi furono i bambini.

Quando il fuoco fu spento, il laboratorio apparve ormai distrutto: dove prima
c’era il profumo di quercia e di faggio, ora regnava la cenere.

Testa di Legno, che si era ferito gravemente alla mano, fu trovato svenuto a terra.

Quando si sveglio, si ritrovo in un lettino d’ospedale. Cerco di prendere un
bicchiere d’acqua, ma non ci riusci: si accorse che gli mancava una mano.

Passarono i giorni e le sue ferite guarirono, ma Testa di Legno era disperato,
perché non avrebbe piu potuto scolpire i giocattoli per i bambini.



Quando fu dimesso, corse subito dal suo amico Tarlo ed erano felicissimi di
rivedersi. Si rimisero a lavorare in un piccolo laboratorio improvvisato nello
scantinato della casa del sindaco. Testa di Legno provo in tutti modi possibili a
scolpire il legno, ma tutti i suoi tentativi non servirono a nulla, il legno era troppo
duro per essere lavorato con una mano sola. Il legno é un materiale aspro, duro
e impegnativo e Testa di Legno lo sapeva bene, conosceva bene il suo "amico"
legno e sapeva quanto fosse difficile ricavarne qualcosa di bello.

Pero, di fronte alla difficolta, Testa di Legno, ostinato, non mollava. E cosi
lavorava senza fermarsi: un giorno lo scalpello gli scivolava dalla mano, un altro
gli cadeva il pezzo di legno sul piede e un altro ancora, piu fortunato, riusciva a
dare forma ad un tronco, ma le sculture uscivano storte e sfigurate.

Un bel giorno, di prima mattina, mentre i due amici tornavano dal bosco carichi
della legna necessaria per i loro nuovi progetti, passarono davanti al loro vecchio
laboratorio e non poterono credere ai loro occhi. Il mucchio di cenere e legna
bruciata era sparito! Tutto era come nuovo!

Entrarono dalla porta socchiusa e sul bancone di lavoro trovarono un pacco
misterioso: cosa poteva essere? C'era un biglietto che diceva: “DAI VOSTRI
PICCOLI AMICI”.

Quando aprirono il pacco regalo videro che, tra i mille e mille trucioli, un nastro
rosso tratteneva le chiavi del loro nuovo laboratorio dei sogni e, soprattutto,
avvolta in un panno ruvido trovarono la protesi di una mano, pronta e lucida per
diventare la nuova mano di Testa di Legno. La scoperta piu grande fu scoprire
che la mano era di legno, lo stesso legno tanto amato e che lo aveva
accompagnato per tutta la vita.

Entusiasti, si abbracciarono con un sorriso colmo di felicita e le lacrime agli occhi
per la gioia, perché non sapevano piu cosa dire per un gesto cosi grande da parte
dei piccoli abitanti del borgo.

Ora avevano davvero la speranza di ricominciare alla grande e l'opportunita di
vivere un nuovo inizio.

La nuova mano non era facile da usare, ma presto divenne parte di Testa di Legno
e, provando e riprovando, i giocattoli, dapprima sgraziati, iniziarono a prendere
forme armoniose.

Cosi Testa Di Legno e Tarlo ricominciarono il lavoro da dove lo avevano lasciato,
costruirono giocattoli sempre piu belli, diventando non solo artigiani ma veri e
propri artisti del legno per il resto della loro vita. Regalarono con le loro opere,
create con amore e gentilezza, un’infinita di sorrisi ai bambini.



E la fabbrica di Sputafuoco? Si racconta che il giocattolaio gird la chiave nella
toppa per I'ultima volta e la fabbrica fu inghiottita dalle ombre.
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MATI-TINA
Disfiaba di Alessia Pignatiello
Classe: I°B Istituto Comprensivo “Falcone Borsellino” - Castano Primo

Disfiaba seconda classificata dell’edizione 2025-26 del progetto
“Un viaggio dentro la fiaba per incontrare eroi super-abili”

C’era unavolta, in un astuccio blu pieno di briciole di gomma e pezzetti di carta, una matita
di nome Tina. Non era una matita qualunque: sulla sua vernice rossa c’era scritto «<HG»,
che nel mondo delle matite significa mina super robusta. O almeno... cosi avrebbe dovuto
essere.

Perché la mina di Tina, invece, era tutto fuorché stabile.

Ad ogni temperata, «crac!», la punta si spezzava. Ad ogni caduta, «tac!», si accorciava un

’

po’.

E di cadute, purtroppo, ce n’erano tante.

Il suo proprietario si chiamava Andrea, un bambino vivace e pieno di fantasia... ma anche
incredibilmente pasticcione. L'astuccio gli scivolava di mano, il banco era sempre in
disordine e Tina, poverina, faceva un volo ogni otto minuti precisi e contati.

«Uffa...» sospirava lei, rotolando sotto il banco: «Diventerd uno stuzzicadenti prima della
fine dell’anno...».

Nonostante tutto, Tina scriveva. Scriveva storie di draghi gentili e pianeti lontani, di pirati
che avevano paura del buio e di principesse che salvavano cavalieri.

Quando suonava la campanella, i bambini lasciavano libri e astucci sotto al banco e
andavano via. Dopo la riunione degli insegnanti, che durava sempre una mezz’'oretta,
nell’aula accadeva qualcosa di magico: le matite uscivano piano piano dagli astucci per
chiacchierare tra loro.

«Oggi ho scritto un racconto fantastico! Ho preso 9!» «lo 8 e mezzo! La mia calligrafia era
perfettal»

Tina rimaneva in silenzio. Anche lei aveva scritto un bellissimo racconto... ma qualche
parola era sbagliata e le lettere un po’ tremolanti.

«E tu, Tina?» la punzecchido una matita verde. «Hai scritto qualcosa che si possa leggere?
Ahahah! Con quella mina ballerina!».

Le risate riempirono 'aula.



Tutti pensavano che, siccome era piccola e si spezzava facilmente, valesse meno delle
altre.

Tutti, tranne Kira.

Kira era una matita rosa con le stelline argentate. Aveva una punta elegante e una
gommina profumata di fragola, ma soprattutto aveva un cuore grande.

«Non ascoltarle» sussurrava a Tina. «Se si accorgono dei tuoi errori, € solo perché leggono
quello che scrivi. E sai perché lo leggono? Perché e interessante.»

Tina provava a crederci. Ma non sempre ci riusciva.

Un pomeriggio, mentre curiosava tra vecchi fogli e pagine strappate, Kira trovo un articolo
misterioso: parlava di un tesoro capace di “aggiustare cido che sembra rotto”.

«Andiamo a cercarlo!» disse con entusiasmo.
Le altre matite, piene di curiosita, decisero di seguirle di nascosto.

Il viaggio duro tre notti. Attraversarono il Deserto delle Briciole, scalarono la Montagna
dei Libri Impilati e superarono il Terribile Temperamatite Gigante.

«Curva qui... dritto fino in fondo...» ansimo Kira. «Ecco! Siamo arrivate!».
Davanti a loro c’era un piccolo scrigno di latta.

Lo aprirono.

Dentro, solo un foglietto:

«Se queste parole ripeterai, il tuo desiderio esaudirai: Un passo a sinistra e saluta la
finestra, Un passo a destra e chiama la fata Maestra!»

Tina e Kira recitarono la filastrocca. Una luce dorata illumino I’aula.

Davanti a loro apparve una fatina minuscola: capelli gialli come il sole, ali trasparenti e
una gonnellina azzurra piena di brillantini. Senza dire una parola, consegno a Tina un
bigliettino... e svani.

Con le mani che tremavano, Tina lo apri.
C’era scritto:

«Sei perfetta cosi come sei».

Tina rimase in silenzio.

La sua mina era ancora fragile. Era ancora un po’ piu corta delle altre. Ma dentro di sé
senti qualcosa cambiare: non doveva diventare diversa per essere importante.

In quel momento le altre matite uscirono dal loro nascondiglio.



«La mia mina balla sempre...» confessd una. «La mia non & mai stata appuntita... » disse
un’altra.
«lo... io ho perso la gomma tanto tempo fa...».

Per la prima volta nessuno rideva.
Si avvicinarono a Tina e la abbracciarono tutte insieme.

Da quel giorno, nell’aula, non si misurarono piu le matite in centimetri o in voti, ma in
storie raccontate e sogni scritti.

E Tina? Continud a spezzarsi ogni tanto, € vero. Ma ogni volta che veniva temperata,
ricominciava a scrivere.

Einvece di prenderlain giro, le altre iniziarono a chiamarla con un soprannome affettuoso:
Mati-Tina.

Perché lei per prima aveva capito una cosa importantissima: non serve essere perfetti per
lasciare un segno.

E vissero tutti - matite, storie e perfino il pasticcione Andrea - felici e contenti.
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LA MAGIA DELLO SPORT
Disfiaba di Davide Fusetti
Classe: I°B Istituto Comprensivo “Falcone Borsellino” - Castano Primo

Disfiaba terza classificata dell’edizione 2025-26 del progetto
“Un viaggio dentro la fiaba per incontrare eroi super-abili”

Christopher era nato sordo. Non aveva mai sentito la voce della mamma, il rumore della
pioggia o le risate degli altri bambini. Per lui il mondo era fatto di immagini, movimenti,
espressioni.

Il silenzio non gli faceva paura... almeno all’inizio.

Da piccolo passava molto tempo in camera sua. Disegnava, costruiva con i mattoncini,
guardava fuori dalla finestra. | suoi unici veri amici erano Carla e Matteo, i suoi genitori,
con cui comunicava attraverso il linguaggio dei segni. Con loro si sentiva al sicuro. C’'era
anche una dolce palla di pelo, il suo gattino Tom.

Un giorno, mentre era al parco con la mamma, successe qualcosa di speciale. Un cagnolino
randagio, tutto spelacchiato e con un occhio danneggiato, si avvicino e inizio a leccargli le
mani.

Christopher scoppio a ridere e subito comincio ad accarezzarlo. La mamma gli chiese: «Ti
piace?».

Lui fece segno di si con entusiasmo, mentre toccava con la punta delle dita il corpo del
cagnolino e ne coglieva le imperfezioni. Poi disse con le mani: «Anche lui & diverso. Come
me.».

Il cane scodinzolava piano.
«Possiamo portarlo a casa?» chiese Christopher con lo sguardo pieno di speranza.
La mamma sorrise: «Se prometti che te ne prenderai cura, si».

Cosiil cagnolino entro nella sua vita. Lo chiamo Fulmine, anche se era tutt’altro che veloce.
Quando Christopher era triste, Fulmine gli si sedeva accanto e gli leccava le lacrime. Non
parlava, ma capiva tutto. Prima di iniziare la Scuola dell'Infanzia, Christopher era
emozionato. «Mi faro tanti amici!» pensava.

Ma le cose non andarono cosi.

| bambini lo guardavano in modo strano. Quando muoveva le mani per parlare, qualcuno
lo imitava per prenderlo in giro. Durante la ricreazione rimaneva spesso da solo.



Una sera, a casa, chiese alla mamma con la lingua dei segni: «Perché i bambini ridono
guando parlo?»

La mamma lo abbraccio forte, poi lo guardd con tenerezza e disse muovendo le mani:
«Perché non capiscono. Ma non e colpa tua.»

Christopher pero iniziava a sentirsi diverso e provava tanto dolore. Alla Scuola Primaria la
situazione non miglioro molto. Le maestre cercavano di aiutarlo, ma alcuni compagni lo
evitavano. Altri gli facevano scherzi cattivi. Lui non sentiva le parole, ma capiva dalle
espressioni che non erano gentili.

Un giorno torno a casa arrabbiato. «Vorrei non essere cosi!» urld con forza picchiando i
piedi a terra. «Vorrei essere come gli altri!».

La mamma lo guardo con dolcezza: «Tu sei perfetto cosi come sei.»
Ma Christopher non riusciva a crederci.

Alla scuola Media era ancora piu preoccupato. La scuola era piu grande, i ragazzi piu
rumorosi. Anche se lui non sentiva il rumore, vedeva il caos.

Alcuni compagni lo presero di mira. Gli nascondevano le cose, ridevano alle sue spalle.
E lui ogni mattina si alzava con il mal di stomaco.

Un giorno l'insegnante di sostegno lo fermo e gli disse con calma: «Christopher, non
lasciare che siano gli altri a dirti quanto vali.»

Lui abbasso gli occhi. «E difficile» rispose con le mani.
«Lo so. Ma tu sei piu forte di quello che pensi.»

Piuttosto sfiduciato, continud a frequentare la scuola e ad essere solitario finché un
martedi, durante la ricreazione, accadde qualcosa di inaspettato.

Due compagni, Luca e Samir, si avvicinarono a lui.

Luca fece con le dita un segno un po’ incerto: «Ciao!»
Christopher rimase sorpreso: «Tu sai la lingua dei segni?»
Samir sorrise. «Un po’. Vogliamo imparare meglio. Ci aiuti?»

Per la prima volta qualcuno voleva davvero comunicare con lui. Non lo guardavano con
pieta, ma con interesse.

Da quel giorno iniziarono a stare insieme. Lo aiutavano con i compiti, lo difendevano dai
bulli e lo trattavano come un amico vero.

Christopher inizio a sentirsi meno solo.



Un pomeriggio lo invitarono a giocare a calcio al campetto. Christopher osservava tutto
con attenzione. Era veloce e riusciva a capire in anticipo dove sarebbe finita la palla.

Dopo un bel passaggio, Samir gli disse: «Sei forte! Dovresti entrare in squadra.»
Christopher si blocco. «lo? In squadra?»
Senti il cuore battere forte. Dentro di lui c’erano paura ed entusiasmo insieme.

«E se non capisco gli schemi? E se sbaglio? E se pensano che sono un problema?» Sospiro.
«Ho paura» ammise con le mani.

Luca gli mise una mano sulla spalla: «Noi siamo con te.»

Quella frase gli diede coraggio. La sera ne parld con i genitori. «Vorrei provare a giocare
in squadra» disse con un po’ di timidezza.

Il papa sorrise orgoglioso: «Siamo fieri di te.»
La mamma aggiunse: «La cosa fondamentale & provarci.»
Christopher capi che non voleva piu nascondersi. Voleva mettersi in gioco.

Il giorno della prima partita era emozionatissimo. Indossava la maglia della squadra e si
sentiva importante. Ma quando entro in campo, le gambe iniziarono a tremare.

«E se sbaglio tutto?» penso.

Poi vide Luca e Samir che gli facevano il segno del pollice in su. L’allenatore gli spiego gli
schemi con gesti chiari.

La partita inizio.

Christopher si accorse presto di una cosa: il silenzio lo aiutava. Non era distratto dalle urla
del pubblico. Era concentrato solo sul pallone e sui movimenti degli altri.

Intercetto un passaggio, corse verso la porta e tiro.

Goal!

| compagni gli corsero incontro esultando. Lui non sentiva le grida, ma vedeva i sorrisi e
gli abbracci. E questo gli bastava. Con il tempo diventd uno dei migliori giocatori della
squadra. Ma la cosa piu importante non erano i goal.

Aveva capito che la sua disabilita non era solo un limite, ma quasi un “super-potere”!

Grazie all’amicizia, allo sport e al coraggio di provarci, Christopher non si sentiva piu
invisibile.

Aveva finalmente trovato il suo posto nel mondo.
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Premio Casetta Lule

3 componimenti finalisti dell’edizione 2025-2026
del premio speciale “Casetta Lule”
all'interno del concorso
“Un viaggio dentro la fiaba per incontrare eroi super-abili”.

Il premio speciale & stato assegnato dalla giuria popolare, riunitasi a
fine maggio, composta dalle persone con disabilita utenti di Casetta
Lule e dei servizi gestiti e promossi dalla rete di associazioni del
territorio.



UN DISEGNO VENUTO MALE
Disfiaba di Gaia Rossi
Classe: I°D Istituto Comprensivo Via Palestro - Abbiategrasso

Fiaba prima classificata dell’edizione 2025-2026 del premio speciale “Casetta Lule”.

C’era una volta Mario. Mario era un disegno e abitava, cioé era stato disegnato, su un
guadernetto con la copertina nera. Il proprietario del quadernetto si chiamava Luca ed
era un bambino di sei anni. | disegni che faceva Luca erano molto belli e fantasiosi. Tutti
tranne uno: Mario. Mario era brutto, aveva il corpo quadrato, un occhio piu grande
dell’altro, le braccia e le gambe erano sottili e storte, non aveva i piedi e le mani erano
tonde.

Una caratteristica dei disegni di Luca era che erano tutti bianchi, neri e fatti a penna.
Quando un disegno non gli veniva bene, Luca lo scarabocchiava e cio equivaleva alla morte
del disegno. Per il povero Mario non mancava tanto ad essere scarabocchiato.

Un giorno, mentre Luca era a scuola, Mario penso: “Forse potrei evitare di essere
scarabocchiato se riuscissi a diventare piu bello.” Ma di certo stando in quella pagina non
sarebbe riuscito a combinare un bel niente. “Ma come potrei fare a spostarmi di qui? No,
no, non si puo fare.” Mario si scoraggio ma subito ripenso alla paura di essere
scarabocchiato e al desiderio di conoscere il mondo. Quella determinazione fece in modo
che l'esile corpo di Mario riuscisse a staccarsi dal foglio. “Com’e possibile!? Ce I’ho fatta,
mi sono separato dalla pagina.”

Mario, estasiato dalla sua eroica impresa, fece il primo passo e... badabum! Fu subito a
terra. “Con queste gambette come fard a camminare per tutto il quaderno? No, no, non
si puo fare.” Appena formuld quelle parole, si senti di nuovo appiccicato al foglio.
“Cavolo!” esclamo Mario, realizzando I'accaduto: se si scoraggiava, si riappiccicava al
foglio. Allora tento di pensare alla soddisfazione di quando si era staccato e... si stacco di
nuovo. Si esercitd un po' a camminare su e giu per tutta la sua pagina e, dopo un po' di
pratica, sapeva camminare agilmente.

Non aveva la minima idea della sua posizione all'interno del quaderno: forse era nella
prima pagina o forse nell'ultima. Chi lo sapeva? Doveva andare a destra o a sinistra? Non
lo sapeva, tanto valeva rischiare. “Andro a sinistra!” urld con foga. Ma il suo entusiasmo
cessO quasi subito. Come avrebbe fatto ad attraversare la pagina? No, no, non... aspetta!
Non doveva pensare nemmeno a quelle pericolose e velenose parole! Si sentiva gia un po'
appiccicato ma si stacco subito urlando: “lo posso fare tutto!”



Si calmo e si fermo pensando: “Che cosa piace fare a Luca? Forse c'entra con il disegno?
Lui usa una penna per disegnare. Quindi se usassi una penna per sfondare la parete
trasparente potrei farcela, ma... come costruisco una penna? Qui non c'e nulla...” Penso
un attimo e mentre camminava in cerchio inciampo. Ma dove? Su una riga del quaderno,
certo! Se fosse riuscito ad unirle avrebbe creato una penna! Ce la poteva fare. Con fatica
e dopo tanto lavoro aveva creato una... penna. Tanto valeva provare. Prese la rincorsa e
urlo. Colpi il muro trasparente e apri un varco. Mario venne scaraventato in una sorta di
passaggio interdimensionale: tutto era colorato e disordinato e, dopo poco, venne
letteralmente buttato fuori.

Barcollando si rialzo e noto che era finito sul fondo di un foglio. Sopra di lui c'era il disegno
di una mucca. “Sono Lola, sono Lola, sono una mucca di nome Lola!” urlo con voce stridula
la mucca. “lo sono Mario, vengo dalla pagina a fianco. Sto intraprendendo un viaggio per
scappare dalla scarabocchiatural!” si presentdo Mario. “Scusami, a volte mi faccio prendere
dall'entusiasmo,” disse la mucca, “non ho mai visto nessuno e spesso parlo da sola. Mi
annoio spesso qui.” “Anch'io mi annoiavo prima ma ora sono in viaggio alla scoperta del
mondo.” “Per favore posso venire, ti posso seguire?” imploro Lola. “Ok, puoi venire, forza
staccati da li!"

Mario e Lola attraversarono qualche pagina e trovarono disegni poco amichevoli, tristi e
annoiati. Ad un certo punto Lola esclamo: “Ma cosa c'e che non va in questo mondo?
Perché sono tutti tristi o arrabbiati?” Arrivarono anche in una pagina piena di scarabocchi,
un paesaggio squallido. Videro un sacco di pagine ma non trovarono nessuno di
amichevole. Alla fine videro una pagina bianca: era la pagina di Mario. Mario non era felice
e realizzo il problema: in quel mondo mancavano i colori.

Insieme a Lola pensarono di affacciarsi fuori dal quaderno e videro un sacco di matite
colorate sulla scrivania di Luca. Allora architettarono un fantastico piano: radunarono tutti
i disegni in una pagina soltanto e con la penna magica che aveva costruito Mario scrissero:
“Coloraci!” Era tutto pronto quando arrivo un ospite inaspettato: lo Scarabocchio. Era
Luca, a cui il disordine non piaceva. Tutti i disegni scappavano spaventati tranne Mario
che prese la sua penna e scrisse: “Luca, noi disegni siamo vivi, nessuno di noi e brutto,
siamo semplicemente tutti diversi e se tu ci colorerai, la nostra diversita e bellezza
risalteranno ancora di piu.” Luca si commosse, butto via la sua penna, prese le matite
colorate e li coloro in modo da farli sembrare un fantastico arcobaleno.
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SOGNA
Disfiaba di Tommaso Palmeri
Classe: I°E Istituto Comprensivo Via Palestro - Abbiategrasso

Disfiaba vincitrice a pari merito del premio speciale “Casetta Lule” 2026

C’era una volta un libro, intitolato “Sogna”, a cui perd mancava il finale perché, quando
era stato stampato, la Casa Editrice aveva dimenticato di stampare I'ultima pagina. Sogna
era incompleto, ma proprio per questo unico e diverso da tutte le altre copie del libro.
Sogna non riusciva ad avere amici proprio perché gli altri libri lo consideravano diverso: lo
prendevano in giro e nessuno parlava mai con lui. Inoltre, non era mai stato preso in
prestito da nessuno nella biblioteca del paese perché quando qualcuno lo sfogliava e si
rendeva conto dell’assenza dell’ultima pagina rimaneva cosi deluso da posarlo subito al
suo posto.

“Sogna”, pero, non si arrendeva e cercava di attirare i lettori in tutti i modi. Per esempio,
capitava spesso che si buttasse giu dal suo scaffale per farsi raccogliere, ma gli utenti della
bibliotea o lo ignoravano del tutto o si limitavano a rimetterlo al suo posto.

Un giorno, arrivo in biblioteca una bambina di nome Realy con il suo cane Bob. Realy era
una bambina di sette anni, molto curiosa e simpatica. Bob, invece, era uno buffo cagnolino
che sembrava parlare ogni volta che abbaiava. Inoltre, si metteva sempre nei guai, come
guella volta in cui aveva scambiato la sua padrona per una povera signora che passava di
li, a cui aveva leccato tutta la faccia. Alla fine... beh, la signora lo prese a calci nel sedere e
lo spedi veramente dalla sua padrona... ma di corsa! Realy era andata in biblioteca per
cercare il libro “Ceneri e Nubi”. Lo chiese alla bibliotecaria e si diressero insieme nella
sezione indicata passando proprio davanti a “Sogna”, che incomincio con le sue solite
scenate buttandosi giu dallo scaffale per attirare I'attenzione della bambina. Realy lo
ignoro, pensando che fosse caduto casualmente dallo scaffale, mentre Bob... Bob no e,
anzi, si avvicino a lui e gli chiese il perché fosse caduto. “Sogna”, sebbene stranito dal
sentire il simpatico cane parlare, gli racconto tutto di quella misera vita trascorsa sempre
in solitudine solo perché diverso dagli altri. Bob si inteneri e gli disse che ci avrebbe
pensato lui a farlo prendere in prestito da Realy. Il cane, allora, mentre Realy stava ancora
cercando “Ceneri e Nubi”, le ando incontro tenendo in bocca il suo nuovo amico, adesso
tutto sbausciato. Realy, vedendo Bob scodinzolante e felice, si abbasso ad accarezzare |l
cane e prese in mano “Sogna”. Appena lesse il titolo, la sua curiosita si accese: era
decisamente piu ottimista di “Ceneri e nubi”. Decise di prenderlo in prestito,
abbandonando la ricerca dell’altro libro. Gli altri libri della biblioteca erano stupiti e
increduli; quel libro incompleto era stato preso per la prima volta da qualcuno!



Realy si diresse verso casa curiosa di scoprire di cosa parlasse “Sogna”. Seduta sul divano
di casa, inizio la lettura pagina dopo pagina; la storia era avvincente e, senza rendersene
conto, arrivo alla fine, giro 'ultima pagina ma... non c’erail finale! Disperata, torno di corsa
con il libro in biblioteca chiedendo alla bibliotecaria il perché mancasse. La bibliotecaria
dopo un’accurata ricerca capi che evidentemente c’era stato un errore di stampa da parte
della Casa Editrice e che proprio per questo motivo nessuno aveva mai letto quella copia
preferendo le altre. Le venne il dubbio che anche le altre potessero essere guastate e
qguindi ordino, per un controllo, tutte le copie del catalogo.

Ripensando alle emozioni che aveva provato durante la lettura, Realy si rese conto che
guel libro era unico e che il finale poteva essere diverso a seconda della fantasia e della
creativita di ogni lettore. Realy riconsegnd “Sogna” e corse a casa, felice di poter
raccontare alle sue amiche le emozioni provate leggendo quel libro. Passarono alcuni
giorni, arrivarono le altre copie, la bibliotecaria verifico che fossero tutte complete, quindi
decise di togliere “Sogna” dallo scaffale e diritirarlo in uno scatolone. Lo mise dentro allo
sgabuzzino sul retro, con l'intenzione di eliminarlo: era I'unico libro fallato del catalogo.

Il giorno dopo, Realy tornd con la sua amica e il cane Bob in biblioteca per mostrarle il
libro di cui le aveva parlato, ma... non lo trovarono! In compenso sullo scaffale c’erano
altre decine di copie, ma nessuna era quella letta da Realy. Bob inizio ad annusare in giro,
alla ricerca dell’odore di pagine vecchie del libro. Dopo pochi minuti, capi che il suo amico
si trovava chiuso in uno sgabuzzino. Nel tentativo di aiutare “Sogna”, Bob fece cadere con
il muso le copie con lo stesso titolo e con la sua saliva cancellante magica lecco a tutte
I"'ultima pagina, eliminando cosi il finale.

In poco tempo, grazie a Bob e al passaparola di Realy e delle sue amiche, “Sogna” divento
il libro piu letto del paese e poi della regione e, infine, dell’intera Nazione! Il vero “Sogna”,
quello stampato male, era adesso tornato sullo scaffale principale della biblioteca ed era,
finalmente, apprezzato da tutti.

Ogni giorno riceveva la solita visita di Bob e Realy, la quale non si stancava mai di rileggerlo
per inventare ogni volta un nuovo finale.

Illustrazione di Carolina Malei — 2°A Liceo Artistico “Luigi Einaudi” di Magenta






TIK-TOOK E IL TEMPO PERDUTO

Disfiaba di Leonardo Menaspa

Classe: I°Clstituto Comprensivo “Don Lorenzo Milani” - Turbigo
Scuola secondaria di Turbigo “Don Carlo Gnocchi”

Disfiaba vincitrice a pari merito del premio speciale “Casetta Lule” 2026

C’era una volta, nella torre dell’orologio del regno di Tempolandia, un piccolo orologio a
pendolo che si chiamava Tik-Took. Mentre tutti gli altri orologi facevano Tic-Tac, lui faceva
Tik-Took: era nato con un meccanismo particolare. Infatti, mentre tutti gli altri orologi
segnavano il tempo alla velocita “giusta”, lui andava sempre un po’piu lento, esattamente
guanto ci voleva a pronunciare il suo nome. Un minuto per lui durava sempre il doppio
del “normale”. Gli abitanti del Regno di Tempolandia erano ossessionati dalla precisione.
Tutti correvano per essere sempre puntuali e precisi e gli orologi lo dovevano essere per
forza. Infatti, Tik-Took veniva lasciato in un angolo della torre perché secondo tutti
“perdeva tempo” e nessuno aveva tempo da perdere e soprattutto nessuno voleva un
orologio che andava piu piano.

Un brutto giorno, pero, la Strega del Tempo Perduto entro nel regno e lancio un terribile
incantesimo: rubo tutti i momenti preziosi della vita delle persone, i ricordi belli, le risate,
gli abbracci... e raddoppio la velocita dei secondi.

Le persone continuavano a vivere, ma senza accorgersi piu di nulla: i bambini crescevano
troppo in fretta, i fiori appassivano ancora prima di essere ammirati e le amicizie finivano
ancora prima di iniziare. Il regno stava perdendo la sua anima.

Solo Clessidra, una delle piu antiche ampolle di vetro, credeva in Tik-Took e a quel punto
lo ando a cercare. La sua sabbia si era incollata dandole un nuovo concetto di tempo. “lo
non riesco piu a scorrere bene” gli disse, “ma tu e io sappiamo che il tempo non ¢ solo
velocita. E giunto il momento di andare insieme a scovare la strega.”

Si misero in viaggio verso il castello volante. La Strega del Tempo Perduto viveva infelice
nel suo castello sospeso tra le nuvole, perché aveva vissuto troppo velocemente la sua
vita senza godersi ogni momento e quando se ne era accorta era troppo tardi.

Cosi voleva far provare la sua tristezza a tutti gli abitanti di Tempolandia.
Tik-Took e Clessidra arrivarono ai piedi del castello, ma per poter entrare dovevano
attraversare la scala di nuvole che cambiava continuamente forma. Per quanto ci
provassero non riuscivano a superare i dieci scalini. Tik-Took era scoraggiato, allora
Clessidra gli disse: “Invece di seguire noi il tempo degli scalini, faremo si che siano gli



scalini ad adattarsi al nostro tempo”. Quindi Tik-Took si concentro e riusci a rallentarli. E
cosi riuscirono a salire.

In cima alle scale li attendeva il Vecchio Custode delle Stagioni: una persona senza tempo,
con la barba lunga e folta fatta di foglie. Il Vecchio Custode, vedendoli superare la prova,
disse: “Ho vissuto molti millenni e non ho mai visto cosi tanta determinazione in due esseri
cosi piccoli. Vi ho guardato superare la prima prova, ma questo € solo l'inizio. Con questa
prova avete dimostrato di aver capito I'importanza del tempo e per questo ho deciso di
farvi un dono.”

Il Vecchio Custode soffid su Tik-Took una polvere magica, polvere di stelle antiche, che
fece brillare il suo pendolo. “Questo dono ti permettera di fermare il tempo quando lo
desideri, per pochi istanti” disse il Vecchio Custode.

Nel castello, intanto, la strega aveva imprigionato tutti i momenti belli del regno dentro
una boccia di vetro magica che faceva scorrere il tempo velocissimo. La perfida strega
urlo: “Ah! Finalmente tutti i loro momenti piu preziosi stanno scivolando via per sempre.”
La boccia di vetro girava cosi veloce che non era possibile fermarla.

Intanto Tik-Took e Clessidra entrarono nel castello e iniziarono ad aprire alcune porte.

Quando arrivarono alla quinta porta, videro la boccia di vetro magica volteggiare
velocissima: quello che vedevano era solo un miscuglio di luci e colori.

Tik-Took si avvicind e, concentrandosi, comincio a far oscillare e brillare il suo pendolo.

Il suo ritmo lento fece rallentare la boccia di vetro e, per la prima volta, si potevano vedere
tutti i momenti belli contenuti dentro: un papa che insegna al figlio ad andare in bicicletta,
una nonna che racconta una storia, un fratello che vede per la prima volta la propria
sorellina...

Clessidra si rivolse dolcemente alla strega: “Guarda che meraviglie ci sono li dentro.”

Tik-Took aggiunse: “Clessidra ha ragione. E tu, Strega del Tempo, hai perso la tua vita
correndo, ma rubare il tempo degli altri non te lo restituira. lo sono piu lento di tutti gli
altri orologi; infatti mi hanno sempre messo in un angolo. Ma negli anni ho capito che
andare piano mi permette di osservare cose che gli altri si perdono o non vedono. Non e
mai troppo tardi per rallentare”. La Strega, sentendo quelle parole e guardando quei
momenti rinchiusi nella boccia, scoppio in lacrime.

Capi che forse non tutto era andato perduto e decise di sciogliere I'incantesimo e liberare
tutti i momenti rubati. Tik-Took e Clessidra fecero ritorno a Tempolandia come eroi.

| momenti preziosi tornarono alle persone.

Tutti avevano imparato qualcosa, tanto che nel Regno di Tempolandia vennero introdotte
le “Ore Lente”: ore durante le giornate in cui tutti dovevano rallentare per godersi la vita.



Tik-Took venne messo nella piazza principale dove il suo ticchettio ricordava a tutti di
rallentare ogni tanto. Anche Clessidra venne messa accanto a Tik-Took, perché insieme
avevano insegnato alla cittadinanza che ogni momento ha il suo valore.

La Strega del Tempo Perduto divenne la custode dei Momenti Preziosi, aiutando le
persone a capire cosa conta davvero.

E vissero tutti piu felici e contenti, in un regno dove ognuno imparo che correre ha la sua
importanza, ma che fermarsi e rallentare per vivere ce I’ha ancora di piu.

Illustrazione di Edoardo Di Bari — 2°B Liceo Artistico “Luigi Einaudi” di Magenta






TINO E MALLO
Disfiaba di Sabrina Roccuzzo
Classe: I°B - Istituto 4 GIUGNO 1859 - Magenta

Disfiaba finalista dell’edizione 2025-2026 del progetto
“Un viaggio dentro la fiaba per incontrare eroi super-abili”

C’era una volta una fabbrica di robot nella quale si selezionavano gli esemplari migliori e

piu efficienti che, usciti dalla fabbrica, avrebbero contribuito al progresso dell’'umanita.

| robot venivano sottoposti a delle prove per testare le loro capacita, tutti riuscivano a
superarle perché erano molto intelligenti e di ultima generazione, tutti tranne uno: Tino

il robottino.

Lui falliva sempre, infatti ogni anno si ritrovava a guardare tutti gli altri robot superare la
prova e lasciare la fabbrica. Tino era diverso dagli altri: mentre loro calcolavano
velocemente, elaboravano teorie e maneggiavano enormi quantita di dati, lui si perdeva
nei dettagli, osservava le cose con lentezza, quasi con curiosita. Tutti lo prendevano in
giro, lo consideravano difettoso, inadatto a quel mondo fatto di efficienza e perfezione.
Ogni volta che falliva, tornava nella sua postazione con la testa bassa, chiedendosi cosa gli

mancasse davvero.

Ma Tino non era privo di qualita. Dentro di sé custodiva qualcosa che gli altri robot non
avevano: una strana sensibilita, un modo di percepire il mondo che andava oltre i calcoli.
Quando vedeva un compagno in difficolta, si fermava ad aiutarlo, anche se questo lo

rallentava. Tuttavia nella fabbrica nessuno sembrava dare valore a queste cose.

Trascorsi quattro anni i capi della fabbrica decisero di sbarazzarsi di lui e mandarlo via per

destinarlo ad una famiglia che lo acquisto per svolgere lavori domestici.

Tino venne spedito in una casa grande e moderna, dove tutto era perfetto ma freddo,

privo di calore. Le sue giornate scorrevano sempre uguali: pulire, riordinare, sistemare.

Nessuno gli parlava, nessuno lo ringraziava.



In questa famiglia viveva anche un piccolo cane di nome Mallo ma tra lui e Tino non c’era

molta simpatia. Mallo era diffidente, spesso abbaiava contro Tino e lo evitava.

Tino, dal canto suo, non capiva come comportarsi: provava ad avvicinarsi con cautela, ma

ogni tentativo sembrava fallire.

Un giorno la famiglia decise di partire per un lungo viaggio. La casa, improvvisamente

silenziosa, sembrava ancora piu vuota del solito.

Tino continuava a svolgere i suoi compiti, mentre Mallo si aggirava nervoso e annoiato
tanto che un giorno Mallo decise di uscire dalla casa di nascosto perché era stanco di

sentirsi solo e abbandonato ma quando Tino se ne accorse era gia troppo tardi.

Il robottino inizid a cercarlo ovunque: nelle stanze, nel giardino, dietro ogni angolo. Poi
usci anche lui, correndo per le strade, guidato da una preoccupazione che non sapeva
spiegare. Cosi usci di corsa da casa e lo trovo sul vialetto steso a terra, con una zampa

ferita. Mallo guaiva piano, impaurito e dolorante.

In quel momento qualcosa cambio: Tino non vide piu un animale ostile, ma qualcuno che
aveva bisogno di aiuto quindi non perse tempo, guardod la sua enciclopedia veterinaria
elettronica e se ne prese subito cura: gli fece le opportune medicazioni, lo tenne al caldo,
fece tutto il necessario perché guarisse ma soprattutto rimase accanto a lui per ore,
controllando ogni suo movimento, assicurandosi che stesse meglio.

Per la prima volta Tino si sentiva utile davvero.

Mallo lo guardava con ammirazione e dolcezza. Per la prima volta penso che quel robot

dall’aspetto cosi strano non fosse poi cosi tanto male. Nei giorni successivi, tra i due
nacque qualcosa di speciale: Mallo inizio a fidarsi, a seguirlo, a cercarlo. Tino, a sua volta,
imparo a giocare, a ridere a modo suo, a sentirsi meno solo.

Passarono i giorni e Mallo si riprese, i due iniziarono ad aiutarsi, sostenersi e giocare
insieme. Cosi Tino, ricevendo tutto quell’amore e quell’affetto, capi grazie a Mallo che lui
era diverso dagli altri robot non perché fosse di vecchia generazione o poco intelligente,
ma perché aveva un dono chiamato altruismo, cio che spinge a stare vicino agli altri

nonostante i problemi e le difficolta che la vita ti presenta lungo il cammino!

Illustrazione di Asia Ye — 2°C Liceo Artistico “Luigi Einaudi” di Magenta






SAM DAL CUORE GRANDE

Disfiaba di Giulia Alessi

Classe: I°C - Istituto Comprensivo “Falcone Borsellino” - Castano Primo
Disfiaba finalista dell’edizione 2025-2026 del progetto

“Un viaggio dentro la fiaba per incontrare eroi super-abili”

C’era una volta un ragazzino di nome Sam che aveva uno strano segreto. Sam aveva undici
anni e aveva un dono particolare: i suoi bellissimi occhi grigi, grandi e profondi come il
mare, erano vuoti. Anziché fargli vedere il mondo, gli facevano vedere solo un grande
bianco, I'“Enorme Bianco Latte”, come lo chiamava lui. Sebbene i suoi occhi non
vedessero, riusciva a sentire grazie al suo “cuore parlante”.

Lo sentiva da quando era nato e per lui era una cosa naturale. Ricordava bene quel
momento: “Ciao Sam, sono il tuo cuore e sono pronto a guidarti per sempre. Vorrei
presentarti i tuoi genitori: quella che ti tiene tra le braccia felice & la tua mamma, quello
emozionato vicino a lei, € il tuo papa. Purtroppo, non |li potrai vedere, ma non
preoccuparti, perché li sentirai. Sentirai il loro amore e sentirai sempre me, che non ti
abbandonero mai e ti indichero sempre la strada!”.

Sam cresceva felice, circondato dall’amore della sua famiglia, amava andare a scuola in
particolar modo per trascorrere del tempo con i suoi amici e aveva un sogno: desiderava
tanto, dopo le lezioni, andare al parco con loro ma aveva paura. Paura, forse, di non
essere all’altezza, di essere giudicato o semplicemente... di essere diverso.

Un bel giorno pero, prese coraggio. Al parco c’erano amici, conoscenti, compagni di
classe tra cui Ayan, il suo migliore amico pakistano, che lo invitd subito a giocare a calcio
e Sam, guidato dal suo magico cuore, accetto felicissimo.

Improvvisamente senti una voce: “Ehi perdenti! Siete pronti ad essere battuti a
basket?”

Ayan non ci penso un attimo: “Vieni Sam, andiamo a fargli vedere chi siamo!”

In guel momento Sam si blocco e penso: “Lo sapevo, sarei dovuto tornare a casa. Adesso
mi scopriranno. Sard preso di mira.” Sosprir0, indeciso su cosa fare, e sentendosi in
difficolta si chiese: “Perché proprio a me?”

Ed ecco che le gambe si irrigidirono, le mani iniziarono a tremargli, il cuore batteva
sempre piu forte e smise di parlargli, 'Enorme Bianco Latte diventava sempre piu
intenso.

Sam era solo con le sue paure. Preso dal panico scoppio a piangere. A quel punto Ayan
si awvicino e gli disse: “Cosa succede Sam? Forza, vieni che li battiamo, noi della prima C
siamo troppo forti!” Ma Sam incapace di muoversi, fu costretto a svelare il suo segreto.
Con voce tremante disse:



“Oh Ayan, c’e una cosa che tu non sai: nonostante io non abbia la fortuna di poter vedere
con gli occhi, posso vedere con il cuore, la mia guida, il mio cuore parlante.” Ayan con gli
occhi spalancati dallo stupore esclamo: “Tu hai un dono speciale, Sam!” Allora Sam
disperato gli urlo: “Si, ma ora ha smesso di parlarmi e io ho paura, sono solo, non vedo e
non so dove andare!”

A quel punto Ayan gli disse: “Sai Sam, anch’io ho un segreto, tutti mi reputano un ragazzo
forte, che sa cavarsela da solo e che non ha bisogno di nessuno, ma anch’io ho paura. Ho
paura di perdere I'unica persona che ho: la mia cara nonna, che mi ha cresciuto. Ci penso
cosi tanto da non dormire la notte. Ma non posso gettare la spugna, Sam. Abbiamo il
diritto di essere felici.”

Le profonde parole di Ayan colpirono in una maniera strabiliante Sam, il quale cerco con
tutte le sue forze di rivolgersi al suo cuore: “Oh Cuore mio, lo so che hai paura, ti capisco.
Anch’io ne ho tanta e non posso di certo impedirti di provarne. Anche questa & una sana
emozione. Posso pero consigliarti di provarci. Tentare. Affrontiamo le difficolta, insieme.
lo sono pronto ad ascoltarti.”

Mentre il Bianco Latte tornava ad essere quel meraviglioso bianco che Sam adorava, una
sensazione di pienezza, di gratitudine, lo avvolse. All'improvviso avverti una voce, chiara,
incitante: “Alzati amico mio e vai a vincere! Dritto davanti a te, fai trenta passi, abbassati,
prendi la palla e ora tira piu in alto che puoil!”

Evviva! Il suo Cuore aveva parlato ancora!

Sam scatto in piedi, corse verso il campo, afferro la palla e fece un meraviglioso canestro!
Tutti i compagni esultarono e lo presero sulle spalle. E ancora Ayan, mentre lo guardava
da lontano, urlava: “Grande Sam! Ora sarai tu che parlerai al tuo Cuore!” Da quel giorno
lo chiamo “Sam dal Cuore Grande” e custodi dentro di sé il segreto, per sempre.

Sam da quella volta non ebbe pil paura, entro nella squadra di basket della scuola e
divenne uno dei migliori giocatori. Quel pomeriggio al parco impard non soltanto ad
ascoltare il suo Cuore, ma anche a parlargli con coraggio, per affrontare insieme le
difficolta della vita. | suoi occhi non vedenti non rappresentavano piu un limite.

Una volta finita la scuola Ayan ando in Pakistan per trascorrere le vacanze estive con i
suoi parenti. Non si dimentico mai di quel bellissimo pomeriggio al parco e del suo
amico “Sam dal Cuore Grande”, che nascondeva dentro di sé un dono veramente
speciale.

Illustrazione di Alessia Roveda — 2°C Liceo Artistico “Luigi Einaudi” di Magenta






LA PIETRA NEL CUORE DI PIETRO

Disfiaba di Giovanni Bonvini

Classe: I°G - Istituto Comprensivo Via Palestro - Abbiategrasso
Disfiaba finalista dell’edizione 2025-2026 del progetto

“Un viaggio dentro la fiaba per incontrare eroi super-abili”

C'era una volta una piccola citta vicino al mare che si chiamava Portoverde. In questa
piccola citta viveva un ragazzino di nome Pietro, che era orfano: per questo pensava di
essere diverso dagli altri e stava tutto il giorno di tutti i giorni da solo, chiuso nella sua
stanzetta al piano di sopra dell'orfanotrofio, sperando che un giorno tutte le persone
sparissero; cosi non avrebbe piu dovuto sopportare la vista di tutti quelli che vivevano
felici con le loro famiglie.

Una mattina, quando Pietro si sveglio all'alba e scese alla mensa dell'orfanotrofio, si
sedette come sempre all'ultimo posto, ma non vedeva nessuno li intorno. Aspetto dieci,
venti, trenta minuti, poi usci dall'orfanotrofio e noto che tutto era molto silenzioso. Le
prime luci dell'alba illuminavano le vie di Portoverde e a quell'ora tutta la gente avrebbe
dovuto gia essere al lavoro o a fare compere nei vari negozi. Invece i negozi erano tutti
chiusi e Pietro resto sul marciapiede per un minuto, fermo immobile, con le gocce di
rugiada che gli bagnavano il viso, fino a che non capi: il suo desiderio si era avverato, le
persone non esistevano piu, c'era solo lui su tutta la faccia della terra. Fu pervaso da
un'ondata di felicita, non poteva crederci!

Tornato nell'orfanotrofio, si precipitd in camera, indosso i vestiti piu belli che aveva, usci,
prese uno skateboard che era stato abbandonato li dal proprietario e sfreccio velocissimo
per le vie di Portoverde. L'aria gli soffiava tra i capelli quasi come se volesse staccarglieli
dalla testa, la luce del sole ormai alto nel cielo lo scaldava e il terreno sfrecciava sotto i
suoi piedi. A mezzogiorno inoltrato, dopo che aveva gia percorso un bel pezzo di strada,
si fermo in una pizzeria che il proprietario si era dimenticato di chiudere, pranzo e riparti
diretto a una piccola spiaggetta ai confini di Portoverde. Quando arrivd a destinazione,
era gia tardo pomeriggio e le gambe gli facevano un po' male, cosi Pietro si fermo a fare
il bagno nell'acqua limpida del mare e rimase a sguazzare fino al tramonto.

Verso le sette pero, quando il sole cominciava a sparire dietro le colline, a Pietro venne
un dubbio: chissa se aveva fatto la cosa giusta? Chissa se sarebbe stato meglio provare a
socializzare con le persone della citta, invece di stare da solo e arrabbiarsi con chiunque
gli parlava? Con queste domande in testa Pietro si decise: voleva che tutte le persone
tornassero!

Cosi si sedette a gambe incrociate su una roccia e pregd che tutti tornassero. Appena
ebbe finito la sua preghiera, una voce dal cielo disse: “Pietro, ti sei comportato male, per
questo, se vorrai riavere tutte le persone della citta, dovrai superare tre difficili prove:



la prima prova consiste nel catturare dieci pesci a mani nude, la seconda nello scalare la
collina piu alta in fondo alla baia e la terza, la piu importante, consiste nel togliere dal tuo
cuore la pietra che ti fa sentire inferiore agli altri. Per tutto questo hai due ore di tempo”.

Quando la voce fini di parlare, Pietro, per sfruttare al meglio la possibilita che gli era stata
concessa, balzod in piedi, si tolse le scarpe, entro nell'acqua fredda del mare e provo per
mezz'ora, ma non riusci a prendere neanche un pesce; allora, ormai rassegnato, si sedette
sulla sabbia umida e pianse. Dopo qualche minuto, pero, Pietro vide scendere dal cielo
un anello e dei guanti dorati che si appoggiarono dolcemente su una roccia davanti a lui.
Pietro, intuendo che si trattava di un aiuto mandato dalla voce misteriosa, prese I'anello,
lo infilo al dito e immerse di nuovo i piedi nell'acqua gelida. Appena tocco la superficie
dell'acqua, il potere del magico anello fece sfrecciare la mano di Pietro come un fulmine
e in meno di un quarto d'ora aveva gia preso tutti i pesci.

Poi, con ancora un po' di speranza, Pietro indosso i guanti e si accorse che, appena questi
sfioravano la ripida roccia della collina, aderivano perfettamente alla superficie,
permettendogli di scalarla con facilita. Cosi, in un attimo, si ritrovo in cima.

Ormai era piena notte e mancavano pochi minuti allo scadere del tempo. Si sedette su
una pietra, chiuse gli occhi e penso a tutte quelle volte che le persone dell'orfanotrofio o
gli abitanti di Portoverde gli avevano proposto di giocare con loro, gli avevano offerto un
gelato o gli avevano chiesto un aiuto e lui aveva rifiutato; capi allora che era solo colpa
sua se si sentiva diverso, perché gli altri avevano sempre provato a includerlo e lui li aveva
allontanati. Quindi lui era I'unico che poteva far sparire la pietra dal suo cuore, aprendolo
agli altri.

Allora un sorriso gli illumino il volto e, quando riapri gli occhi, I'alba era sorta e il mare era
pieno di barche con sopra dei pescatori che lo salutavano e gli chiedevano che cosa stesse
facendo. Pietro, per la prima volta in vita sua, comincio a parlare con i pescatori e si
sentiva felice come non era mai stato. Cosi, dopo aver salutato tutti, si diresse velocissimo
verso |'orfanotrofio, dove trovo i suoi compagni che facevano colazione; si sedette non
piu all'ultimo posto ma in prima fila, dove poteva parlare con tutti. Per tutta la colazione
stette vicino ai suoi compagni, chiacchiero con loro ridendo, scherzando e facendo nuove
amicizie.

Cosi Pietro capi quanto era importante il valore dell'amicizia, perché chi trova un amico
trova un tesoro e non si sentira mai solo.
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IL PITTORE DEL SOLE
Disfiaba di Ambra Cuni

Classe: I°D - Istituto Comprensivo Via Palestro - Abbiategrasso
Disfiaba finalista dell’edizione 2025-2026 del progetto

“Un viaggio dentro la fiaba per incontrare eroi super-abili”

C'era una volta un ragazzo di nome Flavio che amava tantissimo |'arte. Flavio era un
pittore molto speciale, ma viveva in un mondo tutto buio perché era cieco dalla nascita.
Nonostante questo, passava le sue giornate a muovere pennelli sulla tela, immaginando
nella sua mente forme bellissime che non aveva mai visto con gli occhi.

Un giorno, mentre Flavio cercava di dipingere il calore del sole, apparve una piccola fata
di nome Aurora. La fata voleva fargli un regalo, ma fece una magia molto particolare: tocco
i suoi occhi e Flavio inizio a vedere, ma in un modo strano: non vedeva le case, gli alberi o
le persone, vedeva solo grandi macchie di colore che fluttuavano nell’aria. Il mare era una
scia blu che si muoveva, il sole era un cerchio d'oro splendente e gli amici erano nuvole di
colori caldi come 'arancione e il rosa.

La gente del paese rimase a bocca aperta. Flavio ora dipingeva quadri incredibili, fatti di
sfumature che nessuno aveva mai visto prima. Tutti lo adoravano perché i suoi dipinti
sembravano sogni colorati.

Un brutto giorno pero Tobia, un signore cattivo e invidioso che viveva in una grotta tutta
grigia, decise di rubare quei colori per lasciarlo di nuovo al buio.

Flavio era disperato e il suo pianto venne udito a grande distanza da un uccellino magico
dalle piume d’argento che volo in suo aiuto. L'uccellino gli spiegd che, anche se non
vedeva gli oggetti, il suo cuore conosceva la verita. Gli regaldo un oggetto magico: un
pennello di cristallo che, quando toccava la tela, trasformava i colori in immagini che tutti
potevano capire.

Tobia vedendo il sorriso tornare sul volto di Flavio si arrabbio tantissimo e, armato di un
amuleto, sfido Flavio con tre prove difficili: la prima prova fu quella della Nebbia
Grigiastra. Tobia con I'amuleto fece un incantesimo: soffio un fumo denso e sporco su
tutto il villaggio per nascondere tutti i colori. Flavio non vedeva piu nulla, ma non ebbe
paura. Chiuse gli occhi, senti il profumo dei fiori e, usando il suo pennello di cristallo,
dipinse un enorme arcobaleno luminoso. | colori dell'arcobaleno erano cosi forti che
bucarono la nebbia e riportarono la luce in ogni vicolo.

La seconda prova fu quella del Mare di Fango. Tobia con I'amuleto cerco di spegnere il blu
del mare trasformando l'acqua in un fango nero e appiccicoso. Flavio si avvicino alla
spiaggia e, invece di vedere il fango, cerco con il cuore la musica dell'acqua. Immerse il



pennello magico nel fango e inizid a spruzzare gocce di blu elettrico e verde smeraldo. In
un attimo, il mare torno a splendere piu limpido di prima.

La terza prova fu la piu spaventosa: La Prigione del Buio. Tobia rinchiuse Flavio in una
stanza senza finestre, dove non c'era nemmeno un raggio di sole. Tobia rideva perché
pensava che senza luce non ci sarebbero stati colori. Ma Flavio sapeva che i colori nascono
dentro ognuno di noi. Comincio a dipingere sulle pareti buie usando i suoi ricordi felici.
Dipinse una porta d'oro cosi brillante che la stanza esplose di luce. Tobia, che non
sopportava tanta bellezza, si spavento tantissimo, si rimpiccioli e scappo via lontano per
non tornare mai piu.

Dopo che Tobia scapp0 via per sempre, il villaggio torno a splendere.

Flavio era diventato I’artista piu amato di tutti e la sua bottega era sempre piena.
Lui continuava a vedere il mondo come un insieme di bellissime macchie colorate.
Per lui ogni persona era una nuvola di luce diversa che brillava nell'aria.

Apri una scuola per insegnare ai bambini a dipingere usando solo il cuore.
Spiegava che non serve vedere le forme per capire se una cosa ¢ bella.

La fata Aurora lo andava a trovare ogni sera trasformata in una lucciola.
L'uccellino d'oro resto con lui, aiutandolo a scegliere i colori piu vivaci.

Flavio dipinse i muri di tutte le case, rendendo il borgo un posto magico.

La gente arrivava da lontano per ammirare i suoi quadri che portavano gioia.
Anche da vecchio, Flavio non perse mai il sorriso e la voglia di sognare.

Il suo pennello di cristallo non si consumo mai e continuo a brillare.

Insegno a tutti che la vera luce e quella che abbiamo dentro la nostra anima.
Visse una vita lunga e felice, circondato dall'affetto di tutti i suoi amici.

E cosi, tra una pennellata e |'altra, visse per sempre felice e contento.

Illustrazione di Luca Betassa — 2°A Liceo Artistico “Luigi Einaudi” di Magenta






IL RISVEGLIO DEI COLORI
Disfiaba di Mejia Diaz Gianella

Classe: I°D - Istituto Comprensivo Via Palestro - Abbiategrasso
Disfiaba finalista dell’edizione 2025-2026 del progetto

“Un viaggio dentro la fiaba per incontrare eroi super-abili”

C’era una volta un pianeta chiamato Obscuria, un mondo dove non erano mai esistiti né
la luce né il colore. Tutto era grigio, silenzioso e monotono. Le citta erano fatte di pietra
nera, i fiumi sembravano fili di carbone e le foreste erano ombre immobili, cosi
spaventose da incutere timore. La vita sembrava ferma, come se il tempo stesso avesse
dimenticato il pianeta. Tra tutti gli abitanti, Lira era diversa. Aveva una cecita parziale a un
occhio che le permetteva di percepire sfumature e bagliori di luce, effetti che nessun altro
poteva notare. Mentre gli altri accettavano I'oscurita, lei sognava di portare il colore nel
mondo. La sua disabilita non era un limite, ma il suo pil grande vantaggio: poteva rilevare
la luce dove nessun altro la vedeva.

Un giorno, esplorando le rovine della citta, Lira senti un calore strano sotto i piedi.
Seguendo quella sensazione, trovo un frammento di luce intrappolato in una crepa
profonda. Il suo occhio speciale percepi le tonalita del frammento e lei penso: “Questo
puo cambiare tutto.” In quel momento apparve Noctis, il suo amico d’infanzia, che le
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chiese: “Hai trovato qualcosa?” “Si... e dobbiamo proteggerlo!” disse Lira. “Se lo usiamo
bene, possiamo restituire il colore a Obscuria.” Insieme fecero un patto silenzioso:
lavorare come squadra, proteggere il frammento e imparare a usarlo.

Ma non tutti condividevano la loro visione. Eris, un abitante ambizioso e manipolatore,
credeva che 'oscurita fosse perfetta e che qualsiasi tentativo di portare la luce avrebbe
causato il caos. Vedendo Lira e Noctis, disse: “La luce non appartiene a questo mondo.
Non dovrebbe nemmeno esistere.”

Lira provo a usare il frammento di luce da sola, ma apparve solo un debole bagliore rosso.
Gli abitanti reagirono con paura, facendo un passo indietro. Avevano vissuto per anni
senza ammirare la luce e ora che la vedevano appena, pensavano fosse un fenomeno raro
e pericoloso. Eris blocco il cammino di Lira e manipold gli abitanti affinché Ia
respingessero. Grazie al suo occhio speciale pero, Lira percepiva le ombre di Eris prima
ancora che si muovessero e, con l'aiuto di Noctis, riusci a proteggere il frammento e ad
avanzare.

Durante la sua fuga, incontro Auriel, un anziano con il dono di manipolare i colori
dormienti del pianeta. Egli le disse: “ll tuo modo di vedere il mondo € unico. Posso
insegnarti a canalizzare la luce, ma avrai bisogno di concentrazione e coraggio.” Auriel
alleno Lira, insegnandole a usare il suo occhio speciale come un vantaggio. Piu tardi, la



ragazza trovo un pennello antico, capace di dipingere i colori nella realta. A quel punto,
fiera della sua missione, Lira si reco nella piazza centrale, dove trovo Eris a sfidarla. Con
ogni tratto Lira creava albe, fiumi e fiori multicolori, mentre Eris cercava di cancellarli. Con
un’ultima coraggiosa pennellata, Lira cre0 un’alba magnifica che si estese su tutta
Obscuria. | colori tornarono nelle citta, nelle foreste e nei fiumi, trasformando il pianeta.
L’oscurita rimase, ma appariva armoniosa insieme alla luce.

“Ce I'abbiamo fatta!” disse Noctis, sorridendo. “Si... e il mio occhio mi ha permesso di
vedere ci0 che nessun altro poteva” rispose Lira, tranquilla. Auriel annui soddisfatto e
aggiunse: “Cio che alcuni chiamano limite puo essere la piu grande delle forze.” Eris,
sebbene diffidente, alla fine ammise: “La luce e I'oscurita possono coesistere.” Obscuria
aveva trovato il suo equilibrio e, per la prima volta dopo generazioni, la speranza brillava.

Illustrazione di Sara Canciani — 2°A Liceo Artistico “Luigi Einaudi” di Magenta






UNA STRAORDINARIA DISAVVENTURA
Disfiaba di Elisa Croci

Classe: I°C - Istituto Comprensivo “Falcone Borsellino” - Castano Primo
Disfiaba finalista dell’edizione 2025-2026 del progetto

“Un viaggio dentro la fiaba per incontrare eroi super-abili”

C'era una volta una famiglia di merli: mamma merlo, papa merlo e tre piccoli
merletti. Solitamente siamo abituati a vedere merli con delle piume nere, becchi
arancioni, due zampe e due ali, ma Billy, il piu piccolo dei fratelli, aveva qualcosa di
diverso... aveva una sola ala.

Billy non era sempre stato cosi, alla nascita le aveva entrambe. Un giorno pero,
mentre gareggiava con altri merli per raggiungere il piu bello e alto degli alberi nel
minore tempo possibile, un merlo, accortosi che Billy era ormai vicino al traguardo,
decise di spingerlo contro il tronco dell'albero. Nella caduta, un'ala si incastro in
uno dei rami e una volta a terra, si accorse di non avere piu un'ala. Provo a volare
dai suoi genitori ma volare con una sola ala era impossibile. Intanto, Il merlo
invidioso lo guardava dalla cima dell'albero e lo prendeva in giro davanti ai
compagni, a tal punto che Billy scoppio a piangere.

Si dispero per un po' di tempo, poi si asciugo le lacrime con l'unica ala che aveva e
decise diincamminarsi verso casa, utilizzando cio che gli restava: le sue due zampe.
Continuava a pensare a quanto sarebbe stato facile volare mentre invece era
costretto a camminare e per questo si sentiva un merlo solo e sfortunato. Era cosi
preoccupato e assorto nei pensieri che fini per sbattere con la zampa contro
qgualcosa di duro. Abbassando lo sguardo, noto di non essere andato a sbattere
contro una pietra, ma contro qualcuno: una tartaruga.

La tartaruga Uga era grossa, aveva quattro zampe enormi e viscide oltre a una
corazza massiccia e robusta. Billy penso: “Strano, volando nel cielo non avevo mai
visto nulla di simile".

“Stai un po’ attento a dove vai, giovanotto!” gli disse Uga la tartaruga.

“Hai ragione, scusami. Proprio oggi ho perso un'ala e non sono molto abituato ad
usare le mie zampe... ma vedo che tu ne hai quattro, potresti aiutarmi?” le chiese
Billy.

“Ma sei sicuro di volere il mio aiuto? Guarda che io sono la piu lenta tra tutti gli
animali del bosco...” preciso lei e continud “ma conosco qualcuno che potrebbe
davvero esserti d’aiuto.”

“Davvero?” si entusiasmo il merlo.

“Certo. Vive in una tana non molto distante da dove siamo. Di questo passo, ci
arriveremo in un'oretta” aggiunse Uga.

| due si misero in marcia. Cammina, cammina... Billy poco a poco si accorse che non
era cosi male camminare. Poteva ammirare la bellezza interna del bosco, sentire



I'erba tra le zampe, annusare i fiori freschi e, persino, vedere le formiche che
camminavano sulla terra. Provava gioia nell’osservare il mondo intorno a lui.

Una volta arrivati a destinazione, dalla tana usci una vecchia volpe di nome Nick
con un bizzarro bastone: aveva gli occhi chiusi. Billy penso: “deve essere cieca”, ma
non si azzardo a chiederglielo. “Chissa come fara ad aiutarmi se non vede e chissa
quanto ci metterd a tornare a casa a passo di tartaruga... sono proprio in un bel
guaio!” disse tra sé e sé. La volpe Nick, toccandolo con il suo bastone, riusci subito
a capire il problema di Billy e, senza pensarci due volte, si precipito nella sua tana.
Improvvisamente, dalla porticina d’ingresso rimasta spalancata, uscirono delle
scintille dai mille colori. Il merlo Billy non fece in tempo a dire nulla che la volpe si
fiondo fuori dalla tana con una nuova ala fatta di rami, foglie e fiori. Nick, con il suo
magico bastone, la sollevo in aria e, come per magia, le fisso al corpo del merlo.
Billy rimase senza parole, non riusciva proprio a capire come avesse potuto fare la
volpe a realizzare un’ala. Non riusciva a trovare un modo per ringraziarla
adeguatamente, riconoscente per quell'immenso regalo. Billy si alzo libero in volo
e saluto la tartaruga Uga e la volpe Nick. Sfreccio tra le nuvole e torno finalmente
a casa. Abbraccio la sua famiglia che nel frattempo era stata in pensiero per non
aver visto il piccolo merlo fare ritorno a casa. Racconto loro della tartaruga, della
volpe, della brutta caduta e dell’inaspettato lieto fine. A causa dell’incidente, Billy
aveva avuto modo di scoprire I'importanza delle zampe e che le difficolta possono
trasformarsiin opportunita: comprendere che c’e sempre un’altra strada o un altro
modo per ripartire. Inoltre, durante la lunga passeggiata di quel pomeriggio, si era
accorto che ogni essere vivente aveva delle caratteristiche uniche.

Il bosco e i cieli erano dunque posti meravigliosi in cui sentirsi liberi di essere sé
stessi.

Illustrazione di Federica Cardarelli — 2°B Liceo Artistico “Luigi Einaudi” di Magenta






UNA RACCHETTATA DI AUTOSTIMA
Disfiaba di Greta Francone

Classe: I°A - Istituto Comprensivo “Don Lorenzo Milani” - Turbigo
Scuola secondaria di Turbigo “Don Carlo Gnocchi”
Disfiaba finalista dell’edizione 2025-2026 del progetto

“Un viaggio dentro la fiaba per incontrare eroi super-abili”

Era un caldo lunedi di primavera e nella scuola media “Sant’Agnese” le racchette
da badminton erano pronte per iniziare una nuova settimana. Stavano tutte
strette in uno scatolone che puzzava di stantio, vecchio e consunto. Chi piu chi
meno, non vedevano I'ora di andare in campo.

Come sempre, il prof. di educazione fisica spiegava le regole agli alunni e
raccomandava di non farsi male. Poi arrivava il momento della consegna delle
racchette; via, tutti in campo. Si cominciava a scambiare il volano, prima molto
piano, poi sempre piu forte, mentre i raggi del sole, a poco a poco, illuminavano
I'intera palestra. Finito il riscaldamento, si passava alle partite. “Con quelli di prima
e facile resistere” pensava Rudi.

Rudi era una racchetta blu, con leggere sfumature verdi, era una racchetta
perfetta: nessun difetto, come nuova. Concluse tutte le partite, le racchette
venivano riposizionate nella scatola e i ragazzi si preparavano per andare in aula.
Dopo le prime, arrivavano le classi terze che, essendo fisicamente piu forti,
avevano gia rovinato molte racchette e svariati volani: le racchette da badminton
sono lunghe e molto delicate, per questo vanno trattate con cura.

Rudi quel giorno era stato assegnato a un ragazzo alto e muscoloso, di quelli che
si irritano facilmente. Cominciarono a giocare e Rudi, per la prima volta, senti
dolore. A partita terminata, le racchette, sfinite, vennero ritirate. Per loro, la
giornata era chiusa. Rudi era ridotto come una banana schiacciata: le sue corde
erano tutte allentate, il suo telaio era piegato, ma la cosa che piu lo sorprendeva
era che il ragazzo era riuscito a deformargli anche il manico. Nella scatola Rudi era
incastrato, mentre le altre racchette erano dritte e comode. Le sue compagne
cominciarono piano piano ad addormentarsi; Rudi, pero, non ci riusciva e, dopo
aver provato a chiudere gli occhi tante volte, si rassegno all’insonnia.

Il giorno seguente era il turno della Il A. Il professor Verde avvio I'assegnazione
delle racchette. Dopo averne consegnate alcune, noto Rudi e urlo: “Mi spiegate
perché mi rompete ogni racchetta buona?” Rudi resto sul fondo della scatola.

Nelle giornate seguenti, Rudi provo a farsi scegliere ma, rifiuto dopo rifiuto, si
scoraggio. “Dai, non prendertela, sei sempre il migliore!” gli dicevano le altre.


http://comodamente.le/

“Certo, facile dirlo, voi siete intere!” pensava Rudi. Il tempo passava e la racchetta
era sempre piu triste.

Un di, I'insegnante decise di farlo giocare e provo ad assegnare Rudi a uno degli
allievi, ma la racchetta si nascose appena in tempo per non essere presa. “Non
voglio giocare, non sono come voi racchette sane. lo non vado piu bene, tanto
vale lasciare che mi buttino!” disse piu tardi alla sua amica Dori. “Non dire
stupidaggini! Aspetta, torno subito!” rispose quella prima di scappare via.

L'indomani, il professore comunico che il giorno successivo sarebbero iniziati i
tornei. Rudi rabbrividi: non era piu in forma, né abile al gioco.

Quel pomeriggio, Dori torno e si reco subito da Rudi: “Hai saputo del torneo?”
chiese. “Sil” rispose Rudi avvilito. “Non ti preoccupare, ho la cosa giusta per te!”
lo rassicurd e tird fuori una bottiglietta rosa acceso. “E autostima liquida, ti
rendera irresistibile. Bevila!” Rudi obbedi e subito si senti invincibile. “Come va?”
chiese Dori, che era stata tutto il tempo a fissarlo con occhi sgranati. “Benissimo!”
rispose lui entusiasta.

La mattina arrivo in un lampo. Rudi, dopo averci dormito sopra, aveva capito che
grazie all'autostima liquida era diventato imbattibile, per cui, appena poté, si fece
largo per mettersi in prima fila nella scatola. Quando arrivarono gli alunni, le
racchette cominciarono a pregare. Prima racchetta andata, seconda andata, ora
era il turno di Rudi. PassoO un ragazzino, guardo la racchetta e, senza esitare, la
prese. Rudi fu felicissimo. A fine consegna, come da programma, il torneo inizio.

Ogni ragazzo poteva giocare un massimo di due partite. Inizialmente Rudi resto a
guardare e, quando arrivo il suo turno, non stava piu nella pelle. Rudi e il suo
compagno vinsero la loro prima partita e passarono in finale. Punto dopo punto,
arrivarono all’ultimo servizio. Il compagno di Rudi servi e, grazie al telaio
malridotto, quando il volano lo colpi assunse una traiettoria insolita, quasi magica,
tanto che l'avversario non riusci a prenderlo. Avevano vinto! Rudi esulto e
festeggio: non aveva mai provato un’emozione cosi intensa!

Dopo che il docente si fu congratulato conil vincitore, le racchette vennero riposte
nella scatola e i ragazzi uscirono dalla palestra.

“Sai quella cosa che hai bevuto... non era altro che acqua!” gli disse Dori quella
sera. “Davvero?” Rudi rimase attonito, ma poi penso che ... forse non era cosi
sbagliato, che era speciale cosi com’era e non per come pensava di dover apparire.

Da quel momento in avanti non si perse piu neanche una partita.

Illustrazione di Irene Del Giudice — 2°C Liceo Artistico “Luigi Einaudi” di Magenta






LA MATITA BIANCA

Disfiaba di Luca Morelli

Classe: I°B - Istituto Comprensivo Edmondo de Amicis - Inveruno
Scuola secondaria | grado “A. Volta”

Disfiaba finalista dell’edizione 2025-2026 del progetto

“Un viaggio dentro la fiaba per incontrare eroi super-abili”

lo sono la matita Bianca, quella che alle scuole elementari non viene neanche
usata. Si usa alle scuole medie raramente per fare delle sfumature, quella lasciata
nella scatola; se messa nell’astuccio viene temperata una volta all’anno, mentre
le altre matite sono corte gia dopo la prima settimana di scuola. lo duro anche
qguattro o cinque anni.

Un giorno ho scoperto di essere anche io importante. Voglio raccontarvi come.

Nella mia vita non venivo mai invitata alle feste di disegno o ai compleanni, li
vogliono solo bei colori: freddi o caldi e luminosi, eppure mio cugino, il pastello
Nero veniva invitato, perché lui piaceva.

Mi sentivo troppo diversa, quasi fossi disabile... eppure, riflettevo, ero anche io
luminosa. Allora perché non piacevo?

Passavano i giorni, io rimuginavo e mi sentivo sempre piu differente: bella ero
bella, ma purtroppo sempre inutile!

Poi arrivo Carnevale, una festa aperta a tutti, all’inizio non volevo andarci, poi mio
cugino Nero mi convinse ad andarci.

Alla fine decisi di ascoltarlo, anche se avevo paura.

Ero sicura, avrei comunque avuto vicino a me Nero, ma figuriamoci, quel burlone
ebbe un contrattempo e non mi passo a prendere. Feci un bel respiro, mi feci
coraggio e decisi comunque di andarci, ero splendente e ben temperata.

Allora mi incamminai per andare a prendere I'autobus e mi recai alla fermata.

Appena provai a salire, 'autista, un pennarello grosso e Blu dall’aspetto
baldanzoso mi fermo sulla pedana: “Mi scusi signorina, quest’autobus purtroppo
non e adibito a colori come lei, sono veramente dispiaciuto.”

lo risposi: “E perché non posso starmene in piedi?”

Lui continuo: “No, sarebbe troppo pericoloso per la sua disabilita... ehm... volevo
dire per un pastello come lei!”



E io dissi: “Ah, scusi allora cerchero un'altra soluzione.”
Scesi un po’ demoralizzata ma non mi arresi, continuai a camminare.

Mentre andavo, vedevo i bambini che lanciavano coriandoli e stelle filanti colorati,
mi misi a seguirli e casa dopo casa, senza accorgermene, arrivai alla festa.

Quando arrivai, si sentiva gia la musica e fuori c’erano pennarelli e tempere
colorate che ballavano, oltre a bellissimi pennelli con manico colorato che
agitavano la loro chioma impregnata di arancione, in perfetto tema Carnevale.

Appena arrivai mi guardarono tutti, io ero Bianca: un Incolore alla festa di
Carnevale non si era mai visto.

Mi recai all’ingresso e trovai un altro ostacolo: c’erano due grandi gomme rosse e
blu che selezionavano chi poteva entrare e chi no. Dopo un po’ di fila tocco a me,
mi fecero un rapido controllo e mi dissero: “Ragazzina, non so se riuscirai a stare
qui dentro, gli altri invitati sono colorati, te la sentiresti comunque di entrare?”

Risposi di si!

Mi feci coraggio ed entrai, mi guardai intorno sperando di incontrare Nero, ma di
lui nemmeno 'ombra.

Ballavano tutti felici e colorati ed altri bevevano cocktail luminosi, la maggior parte
di loro erano matite come me, ma tutte colorate.

Rimasi |i per venti minuti ferma a guardare gli altri mentre ballavano e si
divertivano.

Arrivarono le matite Rosso e Arancio e iniziarono a prendermi in giro.

Rosso disse: “Cosa ci fai tu matita incolore in una festa cosi? Sei fuori temal lo
sono bello e sgargiante! Tu a cosa servi?”.

E Arancio disse: “lo sono in tema Carnevale, vado bene per tutte le feste, anche
per Halloween e Ferragosto! E tu non c’entri niente qua! lo sono il colore del
tramonto.”

E Rosso aggiunse: “lo sono il colore del fuoco, del Natale.”
Poi si avvicino un pennarello giallo che si vantava di essere il colore del sole.
Per fortuna arrivo mio cugino Nero, accompagnato dal suo amico Verde.

Mio cugino Nero saluto: “Ciao ragazzi, come butta la serata? Vedo che siamo in
molti, ci stiamo divertendo?”

Il suo amico Verde disse: “Ehi guarda... sembra che Rosso e Arancio stiano dando
fastidio a tua cugina la super Bianca.”



Un pennello che stava ascoltando si avvicino: “Ragazzi, ma sapete che il bianco
viene usato dai migliori pittori per sfumare? E un colore importantissimo nell’arte,
pensate che molti miei amici bianchi sono stati usati dal grandissimo Van Gogh.”

A quel punto Rosso si zitti.

Allora Nero ando a vedere cosa stava succedendo e disse: “Ciao ragazzi come va
la serata?” Arancio e Rosso appena videro Nero si zittirono e se ne andarono.

Il pennello e i suoi amici si avvicinarono a Nero e Verde scambiando due parole:
“Forte tua cugina Bianca, venire ad una festa del genere... una tipa coraggiosa, ne
fara tanta di strada, del resto come tutti i pastelli bianchi.”

“Dici?” - Aggiunse Nero fiero di lei: “Non pensavo, essendo incolore... ah la mia
Bianca, la piu forte di tutti!”

Fu cosi che Bianca inizio a ballare senza vergogna, tutti la seguirono buttandosi
nella mischia, le luci della sala la facevano brillare e anche se era Bianca rifletteva
di tanti colori. Tutti le lanciavano addosso i coriandoli e lei era felice.

In fondo siamo tutti diversi, ma anche se qualcuno ha speciali singolarita con il
coraggio si affrontano e si superano gli ostacoli della vita.

Illustrazione di Matteo Testai — 2°C Liceo Artistico “Luigi Einaudi” di Magenta






RICCETTO E IL SEGRETO DELLA LUCE CURVA
Disfiaba di Francesco Cicchiello
Classe: I°B - Istituto 4 GIUGNO 1859 - Magenta

Disfiaba finalista dell’edizione 2025-2026 del progetto
“Un viaggio dentro la fiaba per incontrare eroi super-abili”

C’era una volta un villaggio chiamato Valle Frusciante, un posto un po’ strano dove
il vento sembrava parlare, le foglie facevano rumori buffi e i sentieri cambiavano
direzione quando volevano. In questo posto viveva Gioele, un ragazzo di prima
media con un ciuffo sempre in disordine e tanta voglia di andare in giro a scoprire
Cose nuove.

Un giorno, mentre era nel bosco a cercare funghi (che scappavano appena li
guardavi), vide una pietra che brillava tra le radici di un albero. Sembrava una
normalissima pietra, cosi la afferro. Appena lo fece il bosco tremo e una nuvola
nera sali in cielo. Senza volerlo Gioele aveva svegliato I'Oscurombra, una creatura
che odiava la luce, i colori e soprattutto i bambini curiosi.

L’aria divento fredda, gli alberi si piegarono come se avessero paura e perfino il
vento smise di muoversi. Gioele capi subito che aveva combinato un bel pasticcio.
Mentre cercava di capire cosa fare, senti un rumore vicino al piede: era un piccolo
riccio con un cappello fatto di foglie che lo guardava come se sapesse gia tutto.

“Mi chiamo Riccetto” disse, “e tu hai liberato I'Oscurombra. Complimenti! Adesso
il bosco rischia di diventare tutto grigio”. Gioele ingoio a vuoto. “E come faccio a
sistemare tutto?” “Devi superare tre prove” rispose Riccetto. “Non sara facile.
L’Oscurombra e furba e odia tutto quello che & vivo.” L'Oscurombra apparve tra
gli alberi, alta e scura, con due occhi che sembravano buchi neri. “Non potrai
fermarmi, umano” disse. “Trasformero questo bosco in un posto pieno di ombra.”

La prima prova inizio subito: 'Oscurombra cred un muro di nebbia scura che si
muoveva come un serpente. Gioele provo a correre, saltare e fuggire ma la nebbia
lo spingeva sempre indietro. Cadde a terra. Riccetto gli diede una piccola testata
sulla mano. “Non puoi batterla con la forza. Usa la testa.”

La seconda prova arrivo quando I'Oscurombra trasformo il sentiero in un labirinto
di rami secchi. Gioele provo a trovare la strada, ma i rami cambiavano forma ogni
volta. Allora prese un bastoncino e disegno sulla terra un’uscita. Disegno sé stesso
che camminava verso la luce. Il labirinto tremo e alcuni rami si spezzarono, ma
non abbastanza. Pero qualcosa stava cambiando. All'improvviso dal disegno
apparve una piccola creatura luminosa fatta di polvere dorata: la Lucciolina Saggia
che viveva nel bosco da tantissimo tempo. “Gioele” disse, “non devi essere
perfetto per vincere. Devi essere te stesso, con i tuoi errori e le tue stranezze.



L’Oscurombra non sopporta chi non e perfetto.” La Lucciolina gli diede un oggetto
magico: una Lanterna Storta che non faceva una luce dritta ma una luce che si
muoveva in modo strano e caldo. Gioele la prese e si senti pil coraggioso.

La terza prova arrivo quando I'Oscurombra diventd enorme e avvolse tutto il
bosco in un vortice scuro. “E finita” disse. “La tua luce non serve a niente.” Gioele
accese la Lanterna Storta. La luce usci tremolante e curva. Non era forte, ma
sembrava viva. La luce inizio a muoversi come un serpente luminoso e avvolse
I’Oscurombra. Ogni curva della luce rompeva un pezzo di ombra. L'Oscurombra
urlo e alla fine si sciolse come fumo.

Il bosco torno normale. Gli alberi si raddrizzarono un po’, il vento ricomincio a
muoversi e Riccetto fece una capriola. “Ce I’hai fatta. Hai salvato tutti” disse. “Non
perché sei perfetto... ma perché sei storto nel modo giusto.”

Gioele torno a casa con la Lanterna Storta nello zaino. Ogni tanto la accendeva e
la luce gli ricordava che non serve essere perfetti per fare qualcosa di importante.
Basta essere sé stessi. E vissero tutti come capita, ma con fantasia.
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IL GATTO CHE DIVENNE AMICO DI UN TOPO

Disfiaba di Luca Gianelli

Classe: I°G - Istituto Comprensivo Via Palestro - Abbiategrasso
Disfiaba finalista dell’edizione 2025-2026 del progetto

“Un viaggio dentro la fiaba per incontrare eroi super-abili”

C’era una volta, tanto tempo fa in un piccolo villaggio di pescaioli, una gatta che
ebbe tre gattini: il primo aveva il pelo bianco e grigio, il secondo era tigrato
arancione e nero e il terzo, il piu bello di tutti, aveva il manto nero lucido, ma era
cieco. | fratelli lo prendevano in giro, perché erano invidiosi del suo manto,
dicendogli che non sarebbe mai diventato come loro, non sarebbe mai diventato
“normale”.

Lui, stufo di essere preso in giro, un giorno se ne ando. Girovagando per il bosco,
guidato dall’olfatto e dall’udito, trovo un topolino tutto grigio e con la pancia nera,
che per0 non caccio né mangio. Al contrario i due diventarono amici. Cosi
iniziarono la loro avventura: il topo era gli occhi, invece il gatto era le orecchie e il
naso.

Dopo aver camminato per ore fianco a fianco senza una meta ad un tratto il topo
si fermo e si mise a riflettere. Ricordando cid che gli aveva detto un giorno la
civetta racconto al gatto di un re che esaudiva un desiderio a chiunque fosse in
grado di superare tre prove. Il gatto allora decise di andarci pensando che il re,
con i suoi poteri magici, avrebbe potuto ridargli la vista. | due amici si
incamminarono cosi verso il castello del re. Il viaggio non fu facile: infatti
dovettero superare un branco di cani feroci, un’enorme montagna e un fiume in
piena, ma alla fine arrivarono al castello.

Il topo guido il gatto alla porta, che era aperta. Vi era appeso un cartello con
scritto:

Per la prima prova di voi stessi vi dovrete fidare / o su un amico dovrete contare.

E immediatamente cadde una benda dalla maniglia. Siccome il gatto era cieco,
non aveva bisogno di metterla e per il topo era troppo grande, cosi entrarono
nella stanza senza indossarla. Il topo vide davanti a loro una fossa con degli
alligatori e una trave che serviva per attraversarla e awviso il gatto con queste
parole: “Attento, amico mio, tra poco troverai una trave, fidati di me: ti condurro
sulla giusta strada”. Subito dopo diresse il gatto sulla trave dandogli le giuste
indicazioni.

Superata la trave trovarono un altro cartello, che diceva:



Se volete questa prova superare / il lupo dovrete sorpassare, / ma state attenti
perché la violenza non & / 'unico modo che c’e.

Cosi avanzarono verso il lupo che era legato a una catena davanti a una porta; al
gatto venne un’idea e disse: “Buongiorno, signor lupo, noi vorremmo passare: si
potrebbe spostare, per favore?”. Il lupo magicamente si sposto per farli passare e
li lecco scodinzolando felice. Arrivarono all’'ultima prova e il topo lesse 'ultimo
cartello:

Questa porta si aprira / solo a chi con un amico qui arrivera.
Avvicinandosi, la porta immediatamente si apri.

Entrarono nella stanza e incontrarono un uomo che non assomigliava per niente
a un re: aveva la barba non curata, i capelli scomposti e la giacca sporca. Il re disse
loro: “Siete stati bravi! Quale desiderio posso esaudire?”. |l gatto stava per
rivelare il suo desiderio, ma poi si trattenne e disse: “Sono venuto qua perché
credevo che essere ciechi fosse una sfortuna, ma ho capito che non lo € se hai un
amico vicino su cui puoi contare”. E cosi il gatto e il topo si abbracciarono. Il re,
che era sempre triste perché era solo, chiese loro se volessero restare al castello
con lui. | due amici accettarono e, come per magia, la stanza del re si trasformo
completamente: le pareti, prima scure e rovinate, divennero bianche splendenti,
al centro della stanza apparve una tavola imbandita con abbondanza di cibo, sulla
testa del re comparve una corona con rubini e smeraldi e il vestito sgualcito si
trasformo in un bellissimo abito. Capirono cosi che il re era reso brutto dalla
solitudine.

Tutti e tre vissero per sempre felici e contenti, non perché fossero ricchi, ma
perché erano diventati tre amici.
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DA MEZZINA A TORTIGLIONE

Disfiaba di Camilla Griffi

Classe: I°A - Istituto Comprensivo “Don Lorenzo Milani” - Turbigo
Scuola secondaria A. Rosmini di Robecchetto ¢/I

Disfiaba finalista dell’edizione 2025-2026 del progetto

“Un viaggio dentro la fiaba per incontrare eroi super-abili”

C'era una volta in un paesino vicino a Vigevano un pastificio, dove un pastaio fece
I'errore di creare una mezza manica di nome Mezzina, piu corta e piu larga di tutte le
altre.

Pero il pastaio non si era accorto che era uscita male, quindi la mise insieme alle altre
mezze maniche. Ma ogni volta capitava che il pastaio prendeva Mezzina e la metteva
nella scatola del cliente, il cliente gli chiedeva di toglierla e cosi Mezzina ritornava
sempre insieme alle altre mezze maniche perché nessuno la voleva.

Un pomeriggio in cui era molto triste, arrivo Antonietta, anche lei una mezza manica
ma molto ben fatta. Mossa dal desiderio di consolarla le disse: “Se nessuno ti vuole
comprare, devi valorizzarti! Stasera faremo il giro del pastificio per trovare la Foglia
d'Oro; si dice che chi se la mette indosso diventi irresistibile”.

Arrivata la sera Mezzina e Antonietta fecero il giro del pastificio ma Fusillone, un
brutto fusillo cattivone, le aveva sentite e quindi escogitd un piano per ostacolarle.
Iniziarono la loro avventura da dove veniva creato l'impasto per la pasta, da i
passarono per |'essiccatoio, dove c'erano tutte le loro amiche che stavano dormendo,
per poi dirigersi verso i trafilatoi, che davano la forma alla pasta. Procedevano
tranquille e serene ma, all'improvviso, si trovarono Fusillone che impediva il
passaggio.

Il cattivone disse a Mezzina: “Tu da qui non passi perché sei diversa!”



Mezzina provava a passare oltre Fusillone ma lui riusciva sempre a bloccarla.

Per fortuna arrivarono in suo aiuto i Gemelli Spaghettini (si diceva che erano gemelli
perché erano larghi uguali e lunghi uguali) che bloccarono Fusillone, cosi Mezzina pote
passare.

| Gemelli Spaghettini le donarono un uovo, Mezzina e Antonietta si misero sopra
l'uovo e cominciarono a spingersi per farlo rotolare, cosi riuscirono a seminare quel
cattivone di Fusillone, che era stato anche avvolto come un salame dai Gemelli
Spaghettini.

Persero anche un po’ il controllo dell’uovo, perché, diciamolo pure: provateci voi a
guidare un uovo!! Cosi presero velocita e si fermarono di colpo sbattendo contro ad
una immensa porta che pero si apriva solo con un codice vocale. Ma quale???

Allora a Mezzina venne in mente una filastrocca che il pastaio ripeteva spesso:
MANGIARE LA PASTA CON TANTI CONDIMENTI

CI RENDE TUTTI CONTENTI

PERCIO, SE FELICE VUOI CAMPARE

TANTA BUONA PASTA DEVI MANGIARE

E funzionod: con uno scatto la porta si apri e, in una bella teca di vetro, Antonietta e
Mezzina videro la Foglia d'Oro.

Antonietta aiutd Mezzina ad aprire la teca e a indossare la Foglia d’Oro come un
mantello.

Nel frattempo si fece mattino cosi Mezzina e Antonietta ritornarono di corsa insieme
alle altre mezze maniche sul vassoio, dietro la vetrina della pasta fresca, pronte per
essere vendute.

All’apertura entro un signore che, quando vide Mezzina brillare in mezzo alle altre
mezze maniche, volle comprare solo lei.

Se la portod a casa e, invece di mangiarla, le prese il calco e costrui un trafiletto (cioe

lo stampo della pasta) con la sua forma.



Poi le diede il nome di tortiglione e inizio a produrre quel tipo di pasta che, negli anni
successivi, divenne il tipo di pasta piu mangiato in Italia e anche in altre parti del
mondo.

Mezzina invece resto a casa di quel signore, sempre vestita con il suo mantello dorato
e conservata su un comodo cuscino, custodita in una teca di vetro.

E visse per sempre felice e beata come chi si & mangiato un buon piatto di pasta
mantecata.

Illustrazione di Desire Caporusso — 2°C Liceo Artistico “Luigi Einaudi” di Magenta






IL LIBRO SENZA TITOLO E COPERTINA

Disfiaba di Edoardo Boldoni

Classe: I°C - Istituto Comprensivo “Don Lorenzo Milani” - Turbigo
Scuola secondaria di Turbigo “Don Carlo Gnocchi”

Disfiaba finalista dell’edizione 2025-2026 del progetto

“Un viaggio dentro la fiaba per incontrare eroi super-abili”

C’era una volta in una casa di un vecchio bibliotecario, insieme a tanti altri libri, un
libro che non era come gli altri, era diverso, per alcuni persino orribile, ma in realta
era semplicemente un libro inconcluso tant'e che lo chiamavano “Il Libro senza titolo
e copertina”.

Quel libro era stato scritto pochi anni prima dal vecchio bibliotecario, che una notte

si era addormentato in un sonno profondo senza scegliere né un titolo né una
copertina e, quando si sveglio, perse I'ispirazione per realizzarli lasciando il poveretto
su una mensola vecchia e polverosa. Il libro non aveva nessuno che lo accettasse in
qguelle condizioni a parte un suo caro amico, il Dizionario. Era il solo ad amarlo,
consolarlo e comprenderlo per la sua diversita, perché in fondo era I'unico di quello
scaffale a non avere al suo interno una storia, ma soltanto un mare di parole.
Durante le giornate, per ingannare il tempo, i libri presenti nella libreria raccontavano
a turno le loro storie divertenti, entusiasmanti, eroiche, spaventose e malinconiche;
tutti a parte loro, il Libro inconcluso, per timore di essere deriso, e il suo amico
Dizionario, che aveva una valida giustificazione.

Un giorno pero il Dizionario ebbe un’intuizione: “Amico mio, non ti demoralizzare, io
ho un’idea che ti potrebbe aiutare per convincere il vecchio scrittore a trovarti
finalmente un titolo e una copertina, cosi da farti raccontare la tua storia!”

Il Libro inconcluso, meravigliato da queste parole, rispose: “Oh caro Dizionario, tu si

che sei un amico, senza di te sarei rimasto qui seduto a piangermi addosso per



sempre! Non sono pronto pero ad affrontare questa complicata missione senza
qualcuno come te che mi dia una mano, potresti dunque venire con me?”

Il Dizionario accetto subito con entusiasmo.

| due amici non sapevano pero che ad ascoltare le loro idee c’era il libro preferito dallo
scrittore, il piu ammirato da tutti gli altri libri, tant’e che per tutti era il Libro perfetto.
Egli, infatti, stava origliando dietro lo scaffale e intui che se quel libro, che custodiva
gia al suo interno una fantastica storia, avesse ricevuto un titolo e una copertina,
sarebbe diventato il migliore di tutti, il preferito dallo scrittore e il preferito da tutti i
suoi amici libri.

Detto questo, i due iniziarono ad escogitare un piano per raggiungere la scrivania e
I'attenzione dello scrittore e, dopo aver pensato e ripensato per giorni, giunsero ad
una perfetta strategia.

Il mattino seguente partirono presto dall’angolino dimenticato e polveroso della
libreria dove era stato riposto il Libro senza titolo e copertina, per cercare di
raggiungere lo scaffale piu vicino alla scrivania dello scrittore. Ovviamente i due non
potevano immaginare che con loro si sarebbe incamminato di nascosto anche il Libro
perfetto. Il cammino era difficoltoso perché i due dovevano passare in spazi stretti e
bui, ma con l'aiuto del Dizionario, che conosceva la libreria come le sue tasche,
riuscirono a procedere velocemente, ma non abbastanza da seminare il loro rivale che
tra sé e sé diceva: “Adesso ci penso io a voi due, vi ostacolero il cammino, ah ah ah!”
Infatti, non appena ebbe finito di pronunciare quella frase minacciosa, butto dei libri
sullo scaffale formando una lunghissima salita per rendere piu complicato il percorso
ai due amici e rallentare il cammino per raggiungere il loro traguardo.

Alla vista di quella lunghissima salita il Libro inconcluso scoppio a piangere cosi forte
che si senti fino in cima allo scaffale, dove era posizionato un vecchio libro, che decise
di scendere per capire cosa stesse succedendo. Dopo aver ascoltato il racconto dei

due amici disse:



“E ingiusto quello che ti & capitato, ma io ho qualcosa che potrebbe aiutarti per
raggiungere il tuo obiettivo! Il titolo della mia storia & Peter Pan e, come ben sai, egli
vola; quindi, io ti daro delle ali per superare le tue difficolta.”

Il Libro inconcluso, sentendo quelle parole, riprese le speranze e volo, insieme al
Dizionario, cosi veloce da superare il Libro perfetto. Erano quasi giunti in cima quando
incontrarono anche un libro gigante, il guardiano della prima fila, che pretendeva di
sapere perché desiderassero raggiungerla. Egli era il Libro della verita e poneva
sempre la stessa domanda: “Perché ci tieni cosi tanto a stare qui?”

Ogni libro doveva esporre |la sua motivazione, ma quello che nessuno sapeva era che
egli leggeva nel pensiero e, se dicevi la verita, potevi entrare, mentre se mentivi venivi
fermato. A questo punto si distinse il carattere sincero del Libro inconcluso e quello
malvagio del Libro perfetto.

Per primo tocco al Libro inconcluso che racconto solo e soltanto la verita, poi al
Dizionario che anche lui come I'amico poté passare, ma quando arrivo il turno del
Libro perfetto, gia stato molte volte in prima fila, fu bloccato perché menti per non
rivelare il suo perfido piano. | due amici giunsero davanti alla scrivania dello scrittore,
il Dizionario prese la rincorsa e spinse giu il suo amico proprio al centro della scrivania.
Dopo poco arrivo lo scrittore che, appena vide il libro, si sedette e ragiono in silenzio.
Il Libro inconcluso aspettava con ansia il titolo e la copertina, ma l'uomo
inaspettatamente disse:

“Ora che ci penso mi sembra giusto che Tu rimanga cosi, proprio perché sei diverso
sei speciale!”.

Il Libro inconcluso, rincuorato da quelle belle parole che tutti udirono, poté
finalmente narrare la sua meravigliosa storia senza vergognarsi e sentendosi

benvoluto!
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IL VIAGGIO RISOLUTORE

Disfiaba di Alessandro Gesi

Classe: I°D - Istituto Comprensivo Via Palestro - Abbiategrasso
Disfiaba finalista dell’edizione 2025-2026 del progetto

“Un viaggio dentro la fiaba per incontrare eroi super-abili”

Buongiorno, mi chiamo Alessandro Gesi e sono qui per raccontarvi una storia; spero vi
piaccia. Buon ascolto!

C’era una volta, in un tempo lontano, un ragazzo che si chiamava Giorgio e viveva in
un regno di pace e prosperita. Cresceva tranquillo e gioioso finché un giorno un
enorme meteorite cadde sul regno. All'improvviso, impauriti dall’inaspettata
disgrazia, tutti gli abitanti del regno, divennero tristi e preoccupati.

Giorgio pero, superato lo spavento, non si perse d’animo e disse: "Riusciro ad andare
dal saggio in cima alla montagna e gli chiederd di darci una soluzione per rimediare a
tale disgrazia. Chi € con me?” Nessuno aveva il coraggio di partire, il viaggio era molto
pericoloso e i pochi che in passato ci avevano provato non erano mai riusciti a tornare
vivi. Allora Giorgio disse: “Davvero siete cosi codardi da tirarvi indietro? Cosi codardi
da non voler aiutare il nostro regno a ristabilirsi?”

Giorgio era esperto in discorsi motivazionali, ma stavolta non riusci proprio a
convincere il popolo. Allora disse: "Benissimo, partiro da solo in cerca del saggio della
montagnal”

Dopo questa conclusione si sollevo un brusio di massa: “Ce la fara?” diceva qualcuno,
“Mah non lo so” commentava qualcun altro.

Giorgio nel frattempo era gia partito, determinato a raggiungere [’obiettivo.
Camminava pensieroso quando ad un tratto senti un fruscio tra le foglie: “lo non sono
codardo come gli altri, sono pronto ad intraprendere questo lungo viaggio insieme a
te!” A parlare era un piccolo topino dalla voce squillante e Giorgio gli chiese: “Ma tu
come fai a parlare?” Ed il topino rispose: “Non lo sai? Si & scoperto che il meteorite
dona poteri magici come volare, sparare raggi laser dagli occhi, oppure far parlare gli
animali, come e successo a me.” “E perché io non ho nessun potere?” chiese Giorgio
con un mix di rabbia e stupore. “Non lo so!” disse il topolino.

| due siincamminarono fianco a fianco quando ad un tratto il ragazzo vide un’enorme
figura con il corpo da uomo e la faccia da pantegana. Giorgio fece un balzo indietro e



disse terrorizzato: “L-lo vedi anche tu?” Il topino disse: “Cosa? Dove? Non vedo
niente!” Allora Giorgio penso di esserselo inventato e continuo il viaggio. Poco dopo
pero vide davanti a sé una grande fucina, con sopra scritto “La fucina delle parole” ed
al suo interno c’era un'enorme figura che stava letteralmente creando parole con
martello e fuoco ardente: “Splash, sgrunt, bang” era un rumore continuo e il fabbro
delle parole era vestito come una strega e aveva la faccia da maiale. Stavolta Giorgio
era sicurissimo di quello che aveva visto, ma chiese ugualmente al topino per esserne
certo: “Questo lo vedi, vero?” Il topino sempre piu confuso disse: “Veramente io non
vedo niente, cosa dovrei vedere?”

Giorgio comincio a credere di essere pazzo, ma prese nota di quell’esperienza e scrisse
tutto quello che aveva visto creando un bel racconto, pieno di fantasia e originalita,
lo fece leggere al topolino che lo ascolto entusiasta. Il topolino fece riflettere Giorgio
sul fatto che lui poteva vedere quello che gli altri non vedevano e poteva sfruttare
gueste allucinazioni per diventare uno scrittore fantasioso e originale. Giorgio, dopo
aver sentito queste parole, finalmente capi che poteva smettere di avere paura delle
sue allucinazioni e poteva trarne un vantaggio.

Ormai erano vicini alla meta, quando ricomparvero la pantegana e il fabbro maiale e
cominciarono ad insultarlo e a scoraggiarlo: “Non ce la farai mai, arrenditi. Hai le
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allucinazioni, sei pazzo!” dicevano entrambi in coro, mentre il topino, come al solito,
non vedeva niente. Giorgio non si perse d'animo, dopo aver sentito le parole
incoraggianti del topino, smise di aver paura delle sue allucinazioni e continuo a
camminare e piu ignorava quelle parole malvagie e dispregiative piu i mostri si
rimpicciolivano fino a scomparire. Finalmente, grazie al coraggio e alla
determinazione, arrivarono dal saggio. Giorgio sapeva che il saggio non avrebbe
elargito magie e consigli al primo che passava, allora chiese: “Grande saggio quali
maestose sfide dovro compiere per salvare il regno?” “Nessuna” disse il saggio. “Tu
hai gia compiuto due grandi sfide: la prima e stata riuscire a trasformare le tue visioni
in un vantaggio, sei anche riuscito a smettere di aver paura di esse e ne hai addirittura
scritto un racconto; la seconda e stata distruggere il tuo nemico: l'insicurezza. In pochi
credono nel tuo progetto e questo ti ha creato un vuoto ricolmo di incertezza e di
paura di sbagliare, ed ora devo soltanto farti una domanda: Vuoi che ti dia un
superpotere o che ripari i danni fatti dal meteorite?”

Giorgio si senti in difficolta ma il suo cuore puro fece la scelta giusta: “La seconda:
nessun superpotere vale come il bene che provo nei confronti del mio regno. Anche
se i miei concittadini non hanno creduto in me, meritano una seconda possibilita”. Il



saggio rispose: “Bene, hai superato la terza e ultima prova! Ho constatato che i tuoi
intenti sono buoni, non ho bisogno di darti un potere, tu ce I’hai gia: la perseveranza.
La perseveranza che metti in quel che fai per onorare le tue promesse! Quindi vai e
torna nel tuo regno, fai in modo che quelli che non credevano in te capiscano che
tutto e possibile se ci credi, se ci credi davvero come hai fatto tu!”

Il ragazzo torno a casa e divenne un grande scrittore famoso in tutto il regno e oltre.
Giorgio eraimmensamente riconoscente e grato per quello che aveva fatto il topolino
per lui e divennero grandi amici. Vennero ricordati per sempre per le loro eroiche
gesta e vissero tutti felici e contenti.

Che ne dite? Vi é piaciuto questo racconto? Spero proprio di si! E spero che questo

racconto vi abbia fatto riflettere come e successo a me. Ci vediamo per un'altra storia.
A presto!

Illustrazione di Giorgia Kumanaku — 2°C Liceo Artistico “Luigi Einaudi” di Magenta






LO SCARPONE BUCATO

Disfiaba di Francesco Zardoni

Classe: I°A - Istituto Comprensivo “Don Lorenzo Milani” - Turbigo
Scuola secondaria di Turbigo “Don Carlo Gnocchi”

Disfiaba finalista dell’edizione 2025-2026 del progetto

“Un viaggio dentro la fiaba per incontrare eroi super-abili”

C’era una volta, in mezzo alle alte montagne, un vecchio scarpone che abitava in una
piccola casa-bottega, un luogo che, per I'appunto, il suo padrone utilizzava sia come
abitazione che come posto di lavoro. Lo scarpone era vecchio, ma ancora affidabile:
era, infatti, molto caldo e perfettamente cucito e, soprattutto, era sempre abbastanza
forte da sostenere le lunghe camminate che il padrone gli imponeva.

Una notte, il suo padrone lo lascio fuori al freddo dell’inverno e, purtroppo, lo
scarpone non se ne poteva andare a cercare un confortevole riparo. A un certo punto,
lo scarpone vide avvicinarsi un procione brutto, grasso e famelico, in cerca di cibo. Lo
scarpone venne attaccato dall’animale; il padrone senti il baccano e lo scaccid ma poi
rientro in casa senza badare ad altro. Lo scarpone purtroppo era stato danneggiato e
bucato: ormai era inutilizzabile! Passo di li I'amico ratto che, sentendo piangere lo
scarpone, domando: “Cosa succede? Cosa ti hanno fatto?” “Sono finito, destinato al
bidone della spazzatura!” si lagno quello. “Non ti preoccupare, conosco un sarto.”

“ Davvero?” chiese tristemente lo scarpone. “Sil” rispose il ratto. “Ti accompagnero
io, perché se verrai gettato, io dove dormiro la notte?” | due partirono in tutta fretta.
Da un angolo nascosto della casa, uno snello ed elegante mocassino ascoltd con
rabbia la conversazione. “Perché quell’orribile scarpone deve essere aiutato e io
invece sono qui abbandonato di fianco alla stufa, a bruciarmi, da dieci anni?” Il
mocassino li segui con 'intento di fermare lo scarpone, per ritornare a essere la scarpa
preferita del padrone.

Il ratto e lo scarpone camminavano da ore ed erano abbastanza stanchi, perd non
c’era tempo da perdere. Arrivarono a un ponte tutto rotto, ma dovevano
oltrepassarlo. Al ratto sali I'agitazione; tuttavia, prese in braccio lo scarpone e tento
di andare dall’altra parte saltellando di asse in asse, cercando di evitare le larghe
fessure. Perse I'equilibrio e fu un disastro: precipito giu nell’abisso portando con sé
anche lo scarpone. Entrambi finirono nel fiume sottostante e stavano per affogare



guando... miracolosamente, lo scarpone aggancio con una stringa la zampa di
un'anatra, che spaventata prese il volo. Il ratto si aggrappo al tacco dello scarpone e,
sani e salvi, i due uscirono dal fiume.

Superato il pericolo, camminarono ancora per molti chilometri, finché non si
accorsero di essere piu lontani di prima dalla loro meta. “Non ce la faremo mai!” disse
lo scarpone sconsolato. In quel momento, usci da una casetta un vecchio con un
secchio d’acqua, che stava andando a bagnare i suoi fiori. Era un vecchio eremita, con
un piccolo gregge di capre e un misero possedimento terriero, che piantava fiori e
viveva in pace, facendo sacrifici. Il vecchio senti lo scarpone - lui capiva gli animali e
gli oggetti - e mormoro compassionevole: “Caro Scarpone, tu e il tuo amico Ratto vi
meritate di arrivare da questo sarto, quindi io vi aiuter0.” Entro in casa e raccolse una
nuvola, usci e ci mise sopra i due compari che, a bordo dell’insolito mezzo, arrivarono
alla bottega del sarto in men che non si dica.

Giunti davanti alla porta dell’artigiano, comparve il mocassino che intimo: “Fermo I3,
Scarpone, non ti permettero di rubarmi di nuovo il posto! Non ti muovere!” Il ratto
non bado al mocassino, lo scavalco, prese lo scarpone e lo porto nella bottega. Il sarto,
guardo le ferite dello scarpone, lo rammendo alla bene e meglio e commento: “l danni
sono troppo profondi. Ho fatto il possibile, ma temo che tu non possa piu essere usato
per camminare... Resta qui, vedrai che avro cura di te!”

Alla fine, lo scarpone tutto malconcio divento un originale vaso, che non doveva piu
soffrire il gelo dell’inverno: faceva bella mostra di sé al centro del tavolo da pranzo
del sarto. Il mocassino divento una delle scarpe preferite dell’'uomo e il ratto ando a
vivere nella sua bottega. Lo strano trio non avrebbe potuto desiderare di meglio!

Illustrazione di Yara Palumbo — 2°B Liceo Artistico “Luigi Einaudi” di Magenta






Chi siamo

Cooperativa Lule Onlus
(ente capofila)

Da oltre 25 anni Lule Onlus opera nel sociale per rispondere ai bisogni degli “invisibili”.
Dall'impegno di un gruppo di volontari nasce, infatti, nel 1996 il Progetto Lule (“fiore” in albanese),
intervento sociale a favore delle vittime di tratta a scopo di sfruttamento sessuale, destinato a
svilupparsi fino a divenire un punto di riferimento nel panorama nazionale degli interventi nel
settore. In questi 25 anni, I'ambito di intervento di Lule Onlus, anche grazie alla nascita nel 1998
dell’Associazione di volontariato Lule e nel 2001 di Cooperativa Lule, si € notevolmente ampliato e
professionalizzato. Attualmente Lule Onlus realizza, nel territorio della Lombardia, azioni tese a
favorire 'integrazione e I’autonomia delle persone emarginate o a rischio di esclusione sociale:
donne vittime di tratta e violenza; minori italiani e stranieri; adulti in situazione di fragilita dovuta
alla migrazione, allo sfruttamento lavorativo o alla disabilita.

Una mission che pone al centro le persone e che si concretizza nella gestione di servizi orientati a
rispondere ai loro bisogni e valorizzare le loro risorse, anche attraverso I'accoglienza in strutture
dedicate.

Il tutto mettendo in campo quotidianamente I'impegno di operatori sociali professionisti e di
volontari specificamente formati.

www.luleonlus.it - www.facebook.com/luleonlus - lule@luleonlus.it

Casetta Lule

Da oltre quindici anni Lule Onlus e fortemente attiva, nel territorio del castanese, sul tema della
disabilita soprattutto grazie alla nascita di Casetta Lule, quella che oggi si definisce una “palestra di
vita”. un servizio di sviluppo delle autonomie che promuove percorsi (differenziati ed
individualizzati, in base ai singoli bisogni) per favorire I'autosufficienza degli adulti diversamente
abili e prepararli ad una vita che consenta la massima autonomia possibile. Casetta Lule ha infatti
come obiettivo centrale la crescita delle autonomie personali, relazionali, abitative e prelavorative
degli utenti cosi come la valorizzazione del tempo libero e la promozione delle attivita sportive. Il
servizio offre ai soggetti disabili uno spazio domestico ed accogliente, ma al tempo stesso
professionale ed efficiente, in un contesto strutturato e supervisionato dall’equipe educativa.
Casetta Lule propone inoltre percorsi educativi rivolti a minori con autismo, in cui sviluppare abilita
comunicative e relazionali.

Da piu di 10 anni, inoltre, Lule Onlus coordina una rete di Associazioni di volontariato e sportive del
Castanese che collaborano sia per sensibilizzare la cittadinanza sulla tematica della disabilita sia per
promuovere lo sport come strumento di inclusione.

www.luleonlus.it/disabilita/casetta-lule - www.facebook.com/casettalule | casetta@luleonlus.it



http://www.luleonlus.it/disabilita/casetta-lule
http://www.facebook.com/casettalule

LA RETE DEL PROGETTO:

Community Italia dei Giochi - Olimpiadi e Paraolimpiadi Invernali Milano Cortina 2026
Associazione Sportiva Dilettantistica Ticino Cuggiono
(www.ticinosport.it)

Fiore che ride
(www.fiorecheride.it)

Associazione Polisportiva Dilettantistica per Disabili Polha Varese
(www.polhavarese.org)

ASD Polisportiva SuperHabily
(www.facebook.com/ASDPolisportivaSuperHabily/)

Azienda Sociale — Azienda speciale per i Servizi alla Persona del Castanese
(www.aziendacastano.it)

Raggiungere ODV
Associazione italiana di famiglie e persone con disabilita agli arti

(www.raggiungere.it)

Rotaract e Rotary Abbiategrasso

(www.rotaryabbiategrasso.it)

Il Guado — Officine creative

(www.guadoofficinecreative.it)

Fondazione per leggere

(www.fondazioneperleggere.it)

SPONSOR TECNICO
La Memoria del Mondo, Libreria editrice SNC di Malini Luca & C
(www.memoriadelmondo.it - www.lamemoriadelmondo.it)

CIP Lombardia — Comitato Paralimpico Italiano (www.comitatoparalimpico.it/lombardia/)

Fairytales — coordinamento grafico copertina


http://www.aziendacastano.it/
https://www.raggiungere.it/
http://www.rotaryabbiategrasso.it/
http://www.guadoofficinecreative.it/
http://www.comitatoparalimpico.it/lombardia/

Fairitales - la casa delle fiabe italiane

| promotori dell’iniziativa vogliono ringraziare:

Tutti i Dirigenti, i referenti scolastici, i docenti di Lettere e di Educazione Fisica delle Classi Prime
delle Scuole secondarie di primo grado:

ISTITUTO COMPRENSIVO DON MILANI (Turbigo e Robecchetto)

ISTITUTO COMPRENSIVO GIOVANNI FALCONE E PAOLO BORSELLINO (Castano Primo)
ISTITUTO COMPRENSIVO EDMONDO DE AMICIS (Inveruno)

ISTITUTO COMPRENSIVO RITA LEVI MONTALCINI (Cuggiono)

ISTITUTO COMPRENSIVO GIOVANNI PAOLO Il (Magenta e Pontevecchio)

ISTITUTO COMPRENSIVO V. CAVOUR (Bernate)

ISTITUTO COMPRENSIVO "Via Palestro" (Abbiategrasso)

Hanno aderito agli incontri “in pillole”

ISTITUTO COMPRENSIVO L. PIRANDELLO (Sedriano)

ISTITUTO COMPRENSIVO “Via Leonardo Da Vinci” (Cornaredo)

L'Istituto di Istruzione Superiore "Luigi Einaudi" di Magenta, con un ringraziamento speciale a Rosa
Azzarelli (dirigente), Sofia Anita (docente) insieme a tutti i professori di Arte e agli Artisti studenti
partecipanti alla chiamata per la realizzazione delle illustrazioni che accompagnano le di-sfiabe di
guesta edizione.

| nostri testimonial, gli atleti paralimpici:

Massimiliano Manfredi (atleta paralimpico tennistavolo, tecnico badminton e tennistavolo,
gia delegato provinciale Varese e Consigliere Regionale Lombardia del CIP - Comitato Italiano
Paralimpico);

Graziano Magro (scherma in carrozzina presso Accademia Scherma Milano e Membro
Giunta Regionale del CIP - Comitato Italiano Paralimpico);

Giorgio Andrea Zanaldi (Pallanuoto Paralimpica con Waterpolo Ability).
Livia Cecagallina (Tiro a segno)

Gli atleti ed allenatori di ASD Ticino Cuggiono (un ringraziamento speciale ad Andrea
Gualdoni, Claudio Rossi, Giuseppe Ladogana e Cristina Signoretto).


https://www.fairitales.it/

| giurati che hanno letto e valutato i componimenti finalisti:
Casetta Lule e Lule Onlus
¢ Emanuela Caputo (Coordinatrice Disabilita e Casetta Lule)
e Tuttiiragazzi e le ragazze di Casetta Lule in compagnia degli operatori e i volontari
o Raffaella Radice (Educatrice comunita Minori Lule Onlus e scrittrice)
e Francesca Favotto (Giornalista)
Cip — Comitato Italiano Paralimpico Lombardia
e Pierangelo Santelli (Presidente)
Comune Abbiategrasso
¢ Marina Baietta (Assessore Servizi per I'infanzia, educativi e scolastici)

Comune Castano Primo

e Licia Maria Colombo (Assessore alla Cultura)
e Assessore Maurizio Del Curto (Assessore allo Sport)

Comune Corbetta
e Mirko Ferrini (Responsabile Servizio Cultura e Biblioteca)
Comune Magenta

e Giampiero Chiodini (Assessore Welfare Scuola ed Educazione)
e Maria Elisabetta Alemanni (Responsabile)

Fondazione Comunitaria del Ticino Olona Ente Filantropico

e Marina Mignone (Vice Presidente)
e Anna Poretti (Segretario Generale)

Atleti Paralimpici
e Livia Cecagallina
e Giorgio Andrea Zanaldi
e Graziano Magro
e Massimiliano Manfredi

ASD Ticino Cuggiono

e Cristina Signoretto (Presidente)
e Mario Nucera


https://comune.magenta.mi.it/persona/giampiero-chiodini/

Un particolare ringraziamento va agli amici (operatori ed utenti) dei servizi per persone con
disabilita del territorio che partecipano abitualmente, con curiosita ed interesse, agli incontri con i
campioni paralimpici.

Ringraziamo infine gli oltre 750 studenti che hanno partecipato all’iniziativa con i loro bellissimi
componimenti e le illustrazioni realizzate per il progetto.
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Raccolta dei componimenti della nona edizione del progetto
“Un viaggio dentro la fiaba per incontrare eroi super-abili”,
pensato per le scuole secondarie di primo grado
dellAbbiatense, Castanese e Magentino, rivolto in particolare
agli studenti di prima media.

Il progetto nell’anno scolastico 2025-2026
é stato promosso da
Cooperativa Lule Onlus
Casetta Lule — Palestra di vita

Finanziato da
Fondazione Comunitaria Ticino Olona
con il contributo degli Istituti Scolastici e dei Comuni di
Abbiategrasso, Castano Primo e Magenta.

Il progetto e stato realizzato con il patrocinio del
Comitato Paralimpico Lombardia
e del Comune di Corbetta.
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